A negligente existéncia.



A banheira era-lhe demasiado curta para que estendesse as pernas confortavelmente.
Dobrava os joelhos e inclinava a cabecga para trds, ligeiramente para o lado esquerdo por causa
da torneira dourada que fora comprada em prol de um falso capitalismo de classe média baixa
para se colocar num apartamento de um prédio com trés andares, como todos os demais
daquela rua enfadonha em que o branco se sobressaia, sujo, com um par deles distante noutra
cor ténue que se assemelhava a améndoas da pascoa, de chocolate, na boca de um velhote sem
dentes, com ela na boca um quarto de hora e aborrecer-se ou se lembrar que tém diabetes,
cuspi-la para a mao, ficar com uma resina chata de acucar e pousar em cima da mesa para que
um dos filhos a limpasse na préxima visita mensal; essa mesma cor, um rosa descolorido e triste,
era essa mesmo que pintava outros dois prédios que la se plantaram; numa das ruas da

Meadela.

«Foda-se, preciso de um cigarro, de um cigarro que me leve para outrora em que me
distanciava do sabor deles com nduseas ou tonturas, onde era sé mais um puto estipido a porta
do liceu, pronto para entrar na aula de matematica a tossir, a mostrar que ja tenho catarro com

dezasseis anos e parecer mais do que sou...ou era»

Ernesto, diluia-se entre a 4gua e aquela espécie de sabdo do século XXI que eram os géis
de banho e “outras porcarias” com as quais a mulher lhe enchia as bordas da banheira. Atirou
tudo isso para o meio do chdo, para perto da porta de entrada, depois fechou-a bruscamente e
deixou meia duzia de velas ligadas; a luz eclipsara-se em toda a rua, talvez devido ao mau tempo,

ou pelo puro divertimento de algum empregado que tratasse disso:

«Havia de ser eu |3 a trabalhar, fazia destas partidas secas a toda a hora... pois Ernesto,
mas talvez ndo durasses nem um més l4.. eu sei, € por isso mesmo que continuo

desempregado!»

Voltara a voltar a os olhos cerrados para o teto, aproveitara o espaco de todos os
recipientes tdo ditos higiénicos e cheirosos para pér um cinzeiro detalhado em pura beleza de
quatro cantos, verde escuro e lineado com um tom dourado que comprara numa loja de

antiguidades a saida das traseiras do centro comercial da cidade do Alto Minho. «coisa barata,



atil... talvez indtil, independentemente da utilidade ndo vou rever os meus cinco euros»
agarrara-se a varios tipos de velharias numa nostalgia hipotética de viver numa geragao que nao
fosse a dele, como se a salvagdo para o sangue que lhe corre nas veias fosse um deslizar na
horizontal cronologia, semelhante as aborrecidas que eram feitas nas aulas de histéria, onde
Ernesto atendia, no basico da Abelheira, que nunca necessitou de ir ou vir a pé para casa, ou de
autocarro, os pais ou amigos davam-lhe boleia, portanto pouco soubera o que era passar
dificuldades de alguma maneira; insistia que isso lhe amolecera os animos e ressentia agora a

leveza na pele, por ndo ter apanhado chuvadas intensas como os demais.

«Espero bem que tenha deixado o maco dentro destas calgas, ndo vou sair daqui por
nada! Talvez saia por os cigarros, mas s isso, a Isa pode estar agora mesmo a berrar, de
pesadelos, dores, o que quer que seja, que hem ouse incomodar a minha réstia de paz, o pouco

gue sobrou nesta casa!»

Isa era a mulher de Ernesto, uma mulher pela qual ele optara ficar-se, porque aborrecia-
se demasiado para “procurar uma nova” portanto era-lhe mais facil suportar a que tinha, ainda
que fosse esta que o suportava a ele; «aquela mulher ama-me demasiado, pobre coitada, ndo
pode amar-me, ninguém pode» e verificou que o mago alojava-se na algibeira das calgas, como
previra e como deveria prever uma vez que era a Unica preocupacao didria que lhe ocupava a
mente; isso e cafés, amargos cafés, como um psicopata, sem agucar; outrora, no Liceu de Santa
Maria Maior, ainda nos primeiros meses do décimo ano dele, pediu a maquina um café com
uma moeda de cinquenta céntimos, carregou em botdes sem nog¢do do que fariam e esta

retribuiu-lhe um troco de dez céntimos o tal café, em copo de plastico

“Liquidos a ferver em pldstico ddo cancro” avisara-os sempre a professora de fisico-
quimica, como uma conselheira do diabo por lecionar a disciplina dos infernos; «pra porra com
0 cancro, isso nao existe» ignorante Ernesto; o primeiro café, fornecido pela tal maquina
simpatica que Ihe cedeu o tal troco e um “aguarde” ou “retire, por favor”, bem educada, estava
sem presenga de agucar; ora, ndo esqueceu a primeira vez desde entdo, pressionara sempre os
mesmos botdes, sempre com o mesmo deliciar olhava para o copo encher-se e brilhava-lhe os
olhos com o “retire, por favor”; apertava o casaco até cima e levava sempre um cigarro
“Portugués” na mao esquerda enquanto a direita guiava o café, até a mitica entrada, onde um

parque de estacionamento enorme separa a entrada do Liceu da café Fatima.

«Porque é que me casei com a Isa? Ela é linda, sim, mas a mae dela enerva-me, e o pai,
e a familia inteira... para ser franco a minha familia também me enerva. Porque é que ndo me

ponho no caralho? Pois, ndo tenho dinheiro» hd meses que Ernesto estava desempregado, era



licenciado em gestdo, assim direcionado por ser filho Unico e fadado a ficar com os negdcios do
pai. Havia uma cadeia qualquer de cafés e pastelarias, dava dinheiro mas escasseava em tudo
o resto, quando era miudo o pai estava em casa quando a mae nao estava e quando pernoitava
a mae fazia-se acompanhar de quem dizia ser investidores com reuniées noturnas com gemidos,
talvez se devessem a quantidade de lucros prometidos e a felicidade da mae fosse tanta que
gemia num orgasmo ou “tinham um caralho maior que o do meu pai”; felizmente ndo haviam
vizinhos que pudessem comentar e denegrir mais o qualquer conteudo psicolégico do rapaz que

restasse porque viviam numa moradia no meio do nada, para os lados do monte na Abelheira.

Depois de incinerar a ponta de um dos tais cigarros portugueses, de maco soft e
amarelo, cujo o filtro se humedeceu porque levou a mao direita aos labios, acabada de retirar
de um banho maria com as suas partes genitais, os estalidos do tabaco seco deram-lhe prazer,
semi provocando-lhe uma erecdo, ao de leve, por se relembrara dos tempos de Jéssica, a
rapariga que conhecera, no Gondola, o bar ao fundo da Avenida dos Combatentes da Grande
Guerra que findava na Praca da Liberdade, uma ironia a realidade em que nenhuma guerra se
desencadeia na liberdade, somente para aqueles que partiram; numa noite de verao, quente,
em que a Isa ainda era uma mera namorada de algibeira, quase como um simples nome
intermitente em meia duzia de mensagens, apelando-lhe aos nervos carnais com umas quantas

palavras fiadas e amorosas, nas quais ele, contrariamente aos niumeros, era terrivel.
“Ndo namoras, Ernesto?”
“Esta noite ndo, e tu, Jéssica?”

“Também ndo”, claramente a rapariga, acompanhada de uma amiga, estava com outro
rapaz, mais velho, mais pesado e capaz de desmembrar Ernesto no chao daquela pista de danca
acolhida a beatas mal apagadas, cerveja vertida e quica vomito, ou no pior dos cenarios sémen,
qgue certamente, dentro daqueles WC algum se encontraria; outrora ele virava o barco para
dentro da sanita, com amigos a porta a observa-lo e a rir, enquanto um desconhecido mictava
para o urinol mesmo atras dele; aquele azul escuro todo dos azulejos davam-lhe voltas ao
estdmago e as vozes alheias também; consecutivamente também fornicou |3, com Jéssica,
Telma, Maria, e mais alguns nomes que nao se recordara e torcia para que nenhum dos mesmo

fosse masculino.

“Provavelmente a Isa e eu ndo duramos outro més, portanto que importa” raciocinava
um cérebro em tudo semelhante a uma ervilha em que meramente a cor cinzenta da tal massa
diferia da leguminosa; o vestido justo, negro, da Jéssica vidrava-o e o modo como ela se movia,

a maneira como dangava na pista... de certo que a miuda andava em aulas de danga, ou pelo



menos era latina, (que era, por ventura, colombiana), com um rabo completamente tangente a
perna direita dele, de um modo provocador, tdo provocador que o levou a questionar o que
fazer com aquilo, até que lha agarrou a anca e deixou-a conduzir, as suas maos, de seguida a

erecao e logo ele tomou rédeas das nddegas dela a saltar contra a zona inferior abdominal.

«Felizmente a Jéssica abortou, ndo podia ser pai naquela altura. Nem agora.» a erecao
dentro do banho tinha desaparecido por esta altura; a lembrangca de uma clinica privada,
clandestinamente, ou pelo menos com a mentalidade de tal, com um dinheirdo investido para
matar um primogénito, que nunca veio a ver a luz do dia, tal como o alegado pai, que ja
raramente a vé porque insiste em metamorfosear-se em morcego, e nunca mais ouvir falar da
Jéssica ou dos seus doces beijos, com sabor a morango, no verano, como ela dizia, entre os seus
ldbios com gloss, e os seus cabelos dourados, cacheados. «Como sera que ela esta? Certamente
melhor que eu, que paguei tanto e agora serei pai a mesma, de uma crianca ndo tracada desta
vez, porque a Isa é cem por cento portuguesa, sim, vem ai um “viriatinho”, orgulhosamente
portugués, quicd lhe chame Antdnio ou Manuel... ndo, José!» contudo, Ernesto ndo achava graca
nenhuma a si préprio, a muito que parara de rir com as suas piadas merdentas, como lhe dizia
Castro, aquele amigo que lhe desgarrava de vez em quando, que sé aparecia quando mais

ninguém aparecia.

«Estou farto desta porcaria. Esta escuriddo toda ndo da em nada, preciso de ir ao café,
ver gente, senti-me menos eu no meio dos restantes que ndo sdo eu» pegou nas chaves
pousadas com desprezo no hall de entrada, apds apagar todas as velas da casa-de-banho, sem
arrumar nenhuma delas; ndo se dirigiu a Isa sequer, viu-a entre portas, a massajar a barriga de
gravida quase no seu limite, com os pés estendidos para um banco, tornados para a lareira, para

Se aquecer.

Entrou na viatura de motor sueco, adquirido novo, a cerca de oito meses atras, com
grandes probabilidades de ser na mesma semana em que fecundou a mulher, por cima dela, a
olhar para o lado, dirigido ao relégio da mesinha de cabeceira elegante, com um toque vintage
gue tanto lhe agradara, provavelmente da mesma loja onde comprou o cinzeiro do banho; era-

Ihe mais confortavel haver uma nostalgia de uma época que ndo fosse a dele, ndo propriamente



por ser melhor, mas por a dele ser pior, sem sequer se puder comparar ambas, por motivos
dbvios de lacunas temporais, mas assim creia, porque todos os velhos textos empoeirados e
filmes tém uma estética que nao lhe afere nenhum sentimento pessoal, sobra-lhe apenas a tal
aparéncia de um nada, um nada mais do que é apenas, e ndo uma semelhanca por associagao,
como a que fazia todas as manhas que cruzava a estrada do Jardim da Marginal e via o sol de
Inverno a nascer e a refletir-se dolorosamente sobre as dguas mortas conduzidas das escadas
gue se descaiam da biblioteca municipal; essa lembranca da altura em que |4 encontrou, num
trabalho de grupo manhoso, constituido estrategicamente para se enrolar com a namorada
ruiva de um amigo, que nem a essa categoria o podia encaixar, era apenas um rapaz que lhe

dava entretenimento, com piadas secas e novidades da época.

Era-lhe tdo escassa as amizades que Ernesto se vira obrigado a crescer como um lobo
solitdrio, até a auséncia dos prdprios pais se tornou uma mais valia para a sua soliddo, que
inicialmente o magoou, mas rapidamente se apercebeu da béncdo que era estar sozinho, num
mundo cdo, cheio de dor, viu que essa mesma sé lhe afetava quando o “outro” entrava em cena,
até 13, quando existia por si préprio, sem caréncia alheia, tudo lhe era facilitado, contudo, um
quanto enfadonho; a partir dai surgiram os problemas, a constante procura pelo caos e

problemas tornou-se uma adigao.
«Vou até ao Girassol, tem |a aquela empregada que me agrada»

O percurso era-lhe familiar, fizera-o muitas vezes, a pé, de carro, sozinho, acompanhado,

era como lhe calhava e pouco lhe importava, apenas o café e os cigarros lhe atribuiam propésito.

«Preciso de tabaco, vou ficar 1a tempo o suficiente até a Isa adormecer para nao ter de

a aturar com as lamurias de desejos de gravida ou quaisquer outras pieguices que inventa»

Parou junto das bombas de gasolina, da parte de tras do liceu, junto da Escola basica
Frei, da Repsol; ultrapassara as mangueiras e conduziu até ao local de verificar a pressdo do ar
dos pneus, com uma extrema auséncia de luz e uma entrada para os WC duvidosos, com uma
porta apenas. Despreocupado do ambiente, sem reparar sequer que a policia havia colocado
um radar escondido nos arbustos em frente a paragem de autocarros da escola, onde as criangas
desde o quinto ano até ao décimo segundo tinham de embarcar, por vezes a pé, para regressar
a casa, ou simplesmente caminhar em torno do inferno de tédio que eram as aulas por aquelas
bandas com professores monocromaticos para mitdos que viam o mundo com as cores todas,
cheios de sentimentos a flor da pele e esperma dentro das calgas, ambos ansiosos por se explicar
nos mais recatados momentos; os profissionais da educag¢do, os mesmos que Ernesto entendia

agora melhor, eram apenas criancas com peso da idade, sem margem de manobra, sem



ninguém que lhes diga que podem ser o que quiserem, porque ndao podem e engolem sapos
todos os dias por verem aquelas pobres almas que chegam ensopadas da chuva as aulas a achar
que vao ser alguém, mas nao vao, pensam eles, ndo vdo, ndo podem, ndo podem nunca ser
alguém, eu também me sentei naquela cadeira e ndo sou ninguém, deduzem-se assim nos
melhores dais, autodestrutivos por toda uma pandplia de noticias didrias que os assusta e
acorrenta a uma liberdade iluséria; vém os ataques antissemitas crescer em setenta porcento
na Franga, o presidente americano sem escripulos com esfomeados, a ordenar balas em vez de
bolos, organizacbes de extrema direita portuguesa, aleatoriamente a tentar espalhar édio em

escolas com cartazes; a Ernesto nada disto Ihe importa, ndo é professor.

«Quero um mago de Portugués» sem boas maneiras, que importa a educagdo se vamos
todos morrer, pensava, € uma mera passagem e ainda mais escasso sdo aqueles segundos de
interacdo com o empregado que trabalha o turno da noite, que, como muitos outros
trabalhadores noturnos, verificam constantemente a algibeira em torno do horario, numa
procura de quanto mais tempo tém, numa ansia de ver o filho antes de ir para as aulas, poder
Ihe dar um beijinho de bom dia e rezar para que ndo acorde muito mal disposto e o trate mal,
porque é demasiado brando para Ihe passar um raspanete, devido a constante auséncia vai
perdendo autoridade e todos os momentos sdo para aproveitar, mesmo que sejam de infinita
dor nas palavras de um crianca cheia de sono porque ficou a noite toda a jogar no smartphone

a ser rude com o pai que se ausenta para lhe pagar o tal motivo de arrogancia junta de cansaco.
«Ja ndo temos Portugués, alids, a esta hora ja esta tudo escolhido»

«O que é que tens?» Ernesto ndo se poupa na posi¢ao dos pronomes e a segunda pessoa
é a que estd mais a mao, “provavelmente um falhado que fez comigo o liceu, findado nestas
quatro paredes para pagar um BMW serie 1, ou um de noventas e pouco, exibir-se na noite, e
escapar ao assunto do que fazes quando paga misturas de dez euros a mamalhudas que, assim
como o tabaco, aquela hora ja estdo escolhidas e o carro dele ndo Ihe fard mais nada que
consumir uma excessiva parte do saldrio”, Ernesto prossegue na arrogancia quando o

empregado lhe diz que s6 tem Camel de menta:
«Porcaria de menta, porra!»

Pagou-lhe a mais, deixou-lhe o troco e saiu sem lhe dirigir a voz. Entrou no carro com
colera da prépria existéncia, ou simplesmente da existéncia alheia que de certa maneira o
condenava a sua, deu a igni¢do carregando num botdo estrangeiro e esperou mover-se sem sair

do sitio.



Comecou a chover, o suficiente para ligar as escovas do vidro na segunda velocidade.
Ernesto desgostava da chuva, do inverno, do outono e até da primavera, com desculpas
diferentes das habituais sociais, sem nexo, findadas num encolher de ombros sem motivo para
se justificar perante alguém; ligou o aquecimento em dois bot&es distintos, acionando também
o radio, com uma musica que lhe arrepiou a espinha, talvez das poucas coisas as quais Ernesto
fora sensivel nos ultimos tempos, “Love of my life”, pronunciada pelo Freddie, com a harmonia
dos Queen, relembrando as velhas noites, junto ao café Lagosteiro, na praia Norte, com o carro
estacionado, a chave do velho opel corsa a meia volta para aquecer os joelhos, na companhia
de uma rapariga com cachos minuciosos no vasto cabelo semelhante a uma juba negra, com
uma pele morena e um tom acastanho nos olhos quase cerrados em prol de um sorriso tdo
honesto, acompanhado com uma conversacao que agradava a Ernesto, sem peso na altura, de
responsabilidade; a miuda vivia logo ao fundo daquela avenida, e nunca acontecera nada entre

os dois, apesar do palpavel desejo que por ali pairava.
«Ernesto, olha! Uma raposa»

Deu-se o tédio, dois meses depois, os joelhos ainda tinham frio, apesar de agora ser um
Pegeut 207, a companhia era uma miuda notavelmente mais nova, com olhos azuis, cabelo loiro,

escuro, tom de pele claro, bem composta fisicamente, uma boa argumentagao também.
«0lha, Ernesto, uma raposa!»

Nada se desenvolveu mais, um virar de costas foi a resolucdo que se deu em trés meses;
consecutivamente, a fisionomia das companheiras ia-se alterando, o carro a par delas também,

contudo a raposa e os Queen mantinham-se.
«who wants to live forever?»

N3o Ihe agradou nada, minimamente, a ideia de uma vida eterna, principalmente depois
de descobrir que a sua linhagem ia continuar, a Isa estava gravida, os seus genes iriam prosseguir

por mais uma geragao.

«Ernesto, onde andas? Preciso de ti»

«Para qué, Isa?»



«Porque estou grdvida e tu és meu marido!»
«E?»

«E quero a tua companhia»

«N3do, ndo queres»

«Quero, ndo queres a minha?»

«Nao sei»

«N&o sabes?»

«Como é que é suposto saber o que é que ndés queremos? A verdadeira liberdade do
ser? E uma tontura, disse-me o Castro, no outro dia, que um autor qualquer escrevera isso um
dia... eu sei o que devo fazer, todos nds sabemos, estd incutido na nossa cultura, fiz a minha
parte toda até aqui, e agora devo trabalhar, sustentar uma familia, dar-te uma falsa ilusdo de
um progresso feminino para achares que mandas em algo, criamos um filho, atendemos aos
recitais baratos das escolas, enchemo-nos de tédio, vou-te trair constantemente, talvez tu
também o fagas, eu descubro, peco o divércio, deixamos a crianga crescer com disturbios
mentais, ou entdo mato-vos a todos, ou mato-me a mim; ndo importa, o dever ndo é o
complicado, é facil entender-se o que deve ser feito, o complicado é perceber-se o que se quer,

o que é que realmente queres Isa?»

Por esta altura ela ja tinha desligado o telemdvel, mas a Ernesto pouco lhe importara o
que ela fazia; estava enfadado com tudo, as palmas da mdo foram-lhe as mesmas por anos e
anos, sempre as mesmas linhas e as ciganas insistiam no brilhante futuro que nelas viam; que
haveria para ser feito que realmente se quisesse? Talvez para isso fosse preciso mudar-se as
vontades, mas como se muda as vontades de um homem, ele sabe que esta mal com as suas
proprias, mas ndo pode, jamais, muda-las, porque essas mesmas se moldaram em torno de uma
projecdo que as linhas temporais e espaciais criaram, nada podia reformular Ernesto. Ninguém
Ihe apagaria os traumas presentes no subconsciente ou os pesadelos constantes que lhe davam
adrenalina, acordavam-no com uma motivagao va que se lhe escapava em segundos porque a
emocdo, que jamais pode ser forjada por qualquer imagem nos sonhos, transmite-lhe uma
sinapse, traduzida num sentimento, esse forjado por toda a virtualidade do mesmo que o

acordava com pingos de suor na testa e, entre o sonho e o sono, ndo existia Ernesto.
«the show must go on!»

«Tem, ndo tem, velha raposa?»



E de todo o tédio que se |he apoderava havia um veio inconsciente que |he perseguia
no dormir, dentro dos lengdis, e o atirava aos lobos, retomando-lhe para toda a nostalgia, de
um tempo dele, com uma perspetiva adulterada, com a vontade de ndo acordar daquela faca
de dois gumes encostada a garganta, a lamina a temperatura da pele, sem sequer se sentir,
meramente uma ardéncia no degolar ao se deslocar lentamente como uma ameaca defronte
para um espelho, a tenaz metamorfose do sangue com o a¢o quase indivisivel provocara-lhe um
despertar mais intimo que qualquer mulher outrora o fizera enquanto deslizava para dentro
dela, todo o palpitar das veias, que lhe raivam os olhos e o cegavam momentaneamente era
mais que toda a vivéncia de anos e anos e anos e anos... toda a raiva de musculos a contrairem-
se era mais séria que filho prestes a nascer na ala da maternidade do Hospital de Santa Luzia, as
contracoes da Isa eram cada vez maiores e fora a mae dela que a acompanhou uma vez que o
seu pai falecera durante a gravidez de um AVC ao qual Ernesto permaneceu indiferente, mais
emotivo fora o reencontro com a raposa na estrada que leva até ao castelo abandonado da praia
Norte entre o mar e os campos de milho, bastos que nem no farol de Carrego acaba; o momento
em que o seu filho, de nome ja escolhido José, em homenagem ao av0, no exato momento em
que ele vir a luz ao fundo da vagina da sua mae, apds romper de um Utero confortavel para um
mundo tedioso, sem que se enforcasse no corddo umbilical, é a vez do seu pai Ernesto, mais um
vez arrogante, visionar pela Ultima vez a luz e deixar uma crianga 6rfédo, voluntariamente atando
o né numa corda e bramir pelo encontro da paz no caos dos seus ultimos, a berrar, como o filho
José, a bater as pernas tdo desesperadamente feliz, como o seu filho, coberto de sangue e ele
de sangue estancado no rosto, a apagar-se uma luz para que outra se acenda e que nunca
conhega o enfadonho critério da existéncia de quem nunca sentiu nada mais que pontadas de

vida.

Marcio Luis Lima



