








Por terras sonhadas (ou não)  
do Alto Minho

ANNO MMXXIII

Dicionário  
livre e delirante  
feito a partir de  
uma colheita  
de palavras  
nas terras do  
Alto Minho
(vertidas em histórias ilustradas 
contadas às pessoas pequenas  
e grandes em tamanho  
ou tempo de vida)



O projeto “+REDE” cujo objetivo geral passou pela coor-
denação, dinamização e acompanhamento transversal 
do Plano Intermunicipal Integrado de Combate ao Insu-
cesso Escolar no Alto Minho,  promovido pela CIM Alto 
Minho no período 2018-2023, inscreveu na programa-
ção do ano letivo 2022/2023 o desenvolvimento do livro 
Dicionário Ilustrado do Alto Minho.
Neste dicionário ilustrado, valorizou-se a proximidade 
e interação entre o escritor e os/as ilustradores/as com 
os/as alunos/as do 1ª Ciclo do Ensino Básico, cocriando 
e reinventado as lendas, ancoradas em palavras-chave 
da autoria dos/as alunos/as, associadas aos dez municí-
pios que integram o território do Alto Minho.
Num processo colaborativo promotor e potenciador de 
pedagogias alternativas, surge este Dicionário Ilustrado 
do Alto Minho que reescreve e consolida a identidade 
territorial nos compromissos da Rede Educativa desta 
comunidade intermunicipal.
Importa dar continuidade a este tipo de iniciativas, en-
tendendo estas performances pedagógicas enquanto 
ferramentas que nos permitem acreditar que o futuro 
dos jovens está no presente da ação, enquanto sujeitos 
de direitos e com propósitos muito alinhados com a sua 
malha de influência académica, familiar e comunitária.

“O saber ocupa lugar..."
Para terminar, deixo-vos esta frase de José Mariano 
Gago representando o significado do contributo deste 
dicionário que deverá ocupar o devido lugar nas comu-
nidades escolares do Alto Minho!

M
anoel Batista C

alçada Pom
bal

Presidente do C
onselho Interm

unicipal da C
IM

 Alto M
inho

D
icionário Ilustrado



Textos de Raul Pereira  

Índice

e ilustrações de  
Ana Biscaia,  
Catarina Gomes,  
Emílio Remelhe,  
Eva Evita,  
Helder Dias,  
Luís Mendonça,  
Mariana Rio,  
Marta Madureira,  
Rui Vitorino Santos  
e Sebastião Peixoto.

p.04
Entrada

p.08
Arcos de Valdevez

p.12
Caminha

p.16
Melgaço

p.20
Monção

p.24
Paredes de Coura

p.28
Ponte da Barca

p.32
Ponte de Lima

p.36
Valença

p.40
Viana do Castelo

p.44
Vila Nova de Cerveira

p.48
Autores

p.52
Pequeno Dicionário Livre  
do Alto Minho



Entrada



Sempre que iniciamos um livro é como se entrássemos por ele 
adentro. Isto não é o caso dos dicionários, já que todas as palavras que 
nele aparecem se chamam, precisamente, «entradas». É um caso bi-
cudo de resolver: como é que podemos «entrar» num livro quando este 
tem milhares de «entradas»? Qual escolher? Não é fácil… O melhor é 
pensar num dicionário como um labirinto de palavras ou então como 
pequenas portas para a nossa língua, que, ao que me dizem desde que 
aprendi a falar, é a língua portuguesa. Os dicionários são, por isso, livros 
cheios de possibilidades quase infinitas, e este é especial por ser ilus-
trado, o que quer dizer que as palavras vivem nele como vizinhas da pró-
pria imaginação. Um pouco como nós, que somos vizinhos numa terra 
que se chama Alto Minho, e que, por vezes, parece imaginada.

Como estava a pensar nisto para ter que vos dizer, abri um dicioná-
rio, destes muito grandes e antigos que tenho aqui mesmo ao meu lado, 
e fui procurar a entrada «dicionário» no meu dicionário. Devolveu-me ele:

Ra
ul

 P
er

ei
ra

«Dicionário, s. m.  
(do lat. Dictionariu-).  
Livro em que se 
encontram, por ordem 
alfabética, ou por outra 
convencional, palavras 
de uma língua com a 
respetiva significação  
na mesma língua ou  
com a respetiva 
equivalência noutra.»
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Fiquei na mesma! Não resolveu o meu problema… Nesta fase, eu já 
não sabia o que é que havia de fazer, porque me pediram para escrever 
um dicionário especial e a única coisa que eu faço é apanhar palavras 
pelos sítios por onde costumo andar. Além disso, os dicionários são, por 
norma, livros gigantescos!

Então lembrei-me que os dicionários não são todos iguais: uns são 
meras listas intermináveis de palavras e ninguém os vai ler de fio a pa-
vio em seu perfeito juízo! Outros traduzem palavras para outras línguas; 
outros ainda explicam-nos símbolos e imagens; outros são específicos 
para determinadas profissões. Vocês sabem que há muitos dicionários 
à solta por aí e alguns até os trazemos no bolso, nos telemóveis, o que dá 
imenso jeito. O mais interessante neles, no entanto, é o seguinte: é que 
se nos pusermos a escolher palavras nesses livros ou aplicações quase 
sem fim e as juntarmos de feição a que nos agradem, elas podem servir 
para o que eu mais gosto de fazer na vida: contar histórias.

Com isto em mente, saí de casa e fui passear nas nossas terras 
alto-minhotas à procura das palavras certas; mas, como estas palavras, 
sozinhas, pareciam-me muito abandonadas num território tão antigo, 
verde, aguado e largo de vistas, vim acompanhado por pessoas que as 
fizessem viver no papel. Isto para que os meninos e as meninas que vo-
cês são e as meninas e os meninos que hão de vir possam sentir que é 
possível olhar sempre os lugares onde vivemos mais para além do que 
aquilo que eles parecem, mesmo que achemos que esses sítios são dos 
mais belos que há no planeta Terra. E estes que consideramos nossos, 
encaixados que estão entre os rios Minho e Neiva, certamente que o 
são. Pelo menos para nós.

Por isso, vamos às «entradas» do nosso dicionário historiado e ilus-
trado, para vos começar a dizer que…
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Cheguei aos Arcos para fazer um caminho de palavras e fiquei a 
saber que o Padre Himalaya passava muito do seu tempo a olhar 
para as plantas. Eu fiquei muito surpreendido, pois pensei que o 
homem, alto como uma estátua, estivesse mais preocupado com 
o sol e a energia que ele nos dá. A verdade é que também não po-
demos olhar diretamente para o sol, porque, como sabem, isso faz 
muito mal aos nossos olhos.

A
rcos
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Também é verdade que as folhas das plantas 
são como que pequenos painéis solares que aprovei-
tam a energia da nossa estrela vizinha e convertem-na 
em alimento para elas e, na volta, libertam oxigénio 
para nós. Talvez fosse por isso que o Padre Himalaya 
se interessou tanto por elas: para lhes desvendar os 
seus segredos e delas retirar lições para as suas enor-
mes máquinas solares.

A Ciência trata de observar a natureza com 
todo o cuidado, para desbloquear a sabedoria que 
esta nos está sempre a tentar esconder — desde as 
flores mais minúsculas, que podemos colher nas mar-
gens do Vez, às galáxias gigantes e às nebulosas que 
se espalham em todas as cores pelo Universo fora.

Entretanto, eu vim aos Arcos para vos contar 
uma história e já me estou a entusiasmar com outras 
coisas. Dizia eu que o Padre Himalaia (Himalaya na 
forma original) estava a observar as flores. Eu disse-
-vos há pouco que talvez fosse para estudá-las, mas 
agora já não estou certo, porque ele era um homem 
muito complicado nas suas ideias. É que, Himalaya,  
apesar de ser um grande cientista e engenheiro, 
também era capaz de acreditar nas coisas mais 
mirabolantes.

Para as pessoas que estudam plantas, é im-
portante colocá-las entre folhas de papel absorven-
te, levá-las a uma prensa para as espalmar e, por fim, 
prendê-las com jeitinho e meter-lhes o nome científi-
co por baixo, mantendo-se estas assim bem preser-
vadas por muitos séculos. Chamam-se, a estes livros 

fantásticos, «herbários». E era isso que Himalaya es-
tava a fazer para as flores do Alto Minho que ele tão 
bem conhecia desde criança. Quer dizer, estava a fa-
zer para esta história, não sabemos se ele o chegou 
a fazer de certeza, mas eu também tenho de colher 
algo aqui para vocês. Portanto, Himalaia ia colhendo e 
colocando as flores e as folhas entre as outras folhas: 
as de papel. Aquelas que ele reconhecia de imediato, 
ia marcando a lápis o seu nome; as outras, que pre-
cisavam de análise ao microscópio ou de compara-
ção em livros ilustrados, ele colocava um ponto de 
interrogação. Estava neste serviço ao maravilhoso e 
ao conhecimento da sua terra quando apareceu, ao 
seu lado, um lavrador:

— Bote-me a sua bênção, Senhor Padre. — 
rogou o homem.
— Deus te abençoe, Luís. Bons olhos te ve-
jam! — respondeu Himalaya, com um gran-
de sorriso.
— Com sua licença, Senhor Padre, mas tem 
algo por aí que se trinque? É que hoje a minha 
Rosa expulsou-me de casa sem sequer um 
naquinho de broa seca! — pediu o homem.
Não nos podemos esquecer que aqueles 
eram tempos muito difíceis para os lavrado-
res, mas o Padre Himalaya soltou uma grande 
gargalhada e disse:
— Nada de substância para encher o bandu-
lho, Luís, mas trouxe um cartucho com cha-
rutos da Vila!
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Luís comeu com muito prazer um charuto 
de ovos e depois fez umas perguntas sobre plantas 
e flores ao Padre Himalaya. Surpreendentemente, 
Luís detinha uma série de conhecimentos que mui-
to espantaram o sacerdote cientista, que começou a 
apontá-los num caderninho. As coisas que Luís sabia 
sobre as plantas, sobretudo sobre os seus poderes 
curativos, tinham-lhe sido ensinadas pelo seu avô, 
mas ele guardava-as a todas dentro da sua cabeça, 
pois não sabia ler nem escrever. No entanto, depois 
de muito falar sobre o que sabia, Luís pôs-se a olhar 
para o céu e para as copas das árvores. Himalaya brin-
cou com ele:

— Ó homem, andas com a cabeça no ar?
— É que… sabe, Senhor Padre… Eu até tenho 
gosto pelas plantas, mas o que eu gosto mes-
mo é de pássaros! O que eu não dava para po-
der voar como eles!
O Padre Himalaya sorriu e arranjou a sua gran-

de barba com os dedos longos. Ele já tinha visto os 
grandes balões de ar quente nas grandes cidades do 
estrangeiro, e tinha lido que já se começavam a fa-
zer testes de aeronaves com algum sucesso — era 
bem certo: o homem moderno já conseguia voar! Por 
outro lado, no entanto, Himalaya também sabia que 
isso nunca seria possível a um pobre lavrador dos Ar-
cos de Valdevez como o Luís, e assim não lhe disse 
nada, para não o entristecer. Ao invés, para o animar, 
perguntou-lhe:

— E qual é o teu pássaro preferido, Luís?

— Para pôr no prato? — perguntou-lhe logo Luís.
— Não, homem! Mas tu só pensas em comer?! 
Nós nem devemos comer animais, que nos faz 
mal! — irritou-se o Padre Himalaya, que, não 
sei se sabem, fazia por cumprir uma dieta ve-
getariana rigorosíssima.
— Bem, então o pássaro mais bonito aqui des-
tas bandas, para mim, é o guarda-rios! Mas há 
um que procuro há anos e que nunca mais en-
contrei. Veja lá que até já rezei na Senhora da 
Peneda para que ela mo deixe ver outra vez!
— Tamanha raridade! Conta lá! — pediu 
Himalaya.
— Pois então… Felizmente, trazia o meu paizi-
nho comigo quando o vimos lá em cima, à beira 
do Paço da Giela. Disse-me ele que se chamava 
melro-d’água, veja lá. Era castanho na cabeça…
— Branco no peito e castanho-escuro e muito 
escuro nas asas e costas! — completou o Pa-
dre Himalaya, repentinamente e entusiasmado.
— Homessa! Quer dizer que o Senhor Padre 
também já o viu?! — espantou-se Luís.
— Vejo-o todos os dias, homem! Anda daí co-
migo. Andas à procura do bicho no sítio errado!
Subiram ambos pelas margens do Vez até a 

um pequeno açude onde, dançando sobre as rochas, 
alguns melros-d’água se atiravam em grandes mergu-
lhos à cata das melhores presas no leito límpido do 
rio. Luís saltou de felicidade e abraçou Himalaya. Pelo 
peito, que o homem era mesmo muito alto!
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Desde esse dia que Luís passou a acompanhar Himalaya nas suas incursões e 
busca de plantas pelos campos e montes, e, em troca, o grande cientista ensinou-o a ler, a 
escrever e a identificar a passarada do Vez como um especialista.

O Padre Himalaya também contou a Luís todas as histórias famosas do mundo que 
envolviam passarada. A sua favorita — e é fácil de perceber porquê — era quando lhe conta-
va a do jovem e desobediente Ícaro, que foi um menino grego que caiu ao mar porque deixou 
derreter as asas que o pai lhe fez coladas com cera, pois decidiu voar muito próximo do sol.



Fui a Caminha para pescar pa-
lavras e encontrei uma gamela 
à deriva na foz. Eu achei aqui-
lo estranho, mas não fiz caso. 
Quando cheguei a Moledo, 
para meu grande espanto, a 
gamela já lá tinha chegado e 
seguia toda lampeira junto à 
costa. Como isto é suposto 
ser uma espécie de dicionário, 
peço-vos que não confundam 
«lampeira» com «lampreia», já 
que são de Caminha.

C
am

inha

Dizia eu: a pequena barca não parecia ter 
ninguém ao leme, pelo que a minha admiração foi 
ainda maior quando ela acostou à Ínsua com muita 
agilidade. É que passar as águas ali naquele sítio é só 
para quem sabe! Pelo menos foi o que os pescadores 
me disseram.

Eu tinha de ir ver aquilo de perto, por isso cor-
ri o mais que pude pela praia, mas a distância não me 
permitiu ver muito bem o que aconteceu a seguir. 
Só consigo dizer-vos que vi, com estes meus lindos 
olhos, o que parecia ser uma criatura muito estranha 
e pequena a sair da embarcação e a encaminhar-se 
para a muralha do forte. Depois, pôs-se a fazer uma 
espécie de ginástica para cima e para baixo, esca-
lando a estrutura antiga com muita genica. Digo-vos 
uma coisa: eu pensei que estava a ver um extrater-
restre marinheiro a fazer exercício num monumento!

C
atarina G

om
es
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enæ
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Depois de muitas tentativas, o bicho, ou lá o que era, desistiu daquelas contorções 
e eu percebi que deixou cair a espécie de ombros e braços cinzentos e secos que tinha no 
corpo disforme. Parecia muito frustrado. Ou frustrada. Como já vos disse, eu não conseguia 
ver bem ao longe, mas a criatura meteu-se outra vez na gamela e dirigiu-se à foz. Eu fui a 
correr novamente para o carro e, com toda a sinceridade, ia contra a minha vontade, pois 
é difícil de encontrar uma ilhota com um poço de água doce em pleno mar salgado, um 
forte antigo e imponente, uma foz de um rio, uma fronteira, uma praia, uma água de oceano 
eterno e uma montanha que parece um vulcão pequeno tudo junto no mesmo sítio! Mas 
lá fui em perseguição daquele caso estranho, não só porque espero que aquela paisagem 
fique naquele estado muitos anos (para eu lá poder voltar e para todos nós a estimarmos 
pelo que ela é), mas porque a minha curiosidade assim me obrigou. E ainda bem que o fiz. 
Já vos conto.
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Quando cheguei perto do Camarido, já aque-
le ente singular subia o rio a toda a brida — parecia 
que levava motor! Como eu agora já tinha a noção de 
que havia vida dentro daquele barco, consegui dis-
tinguir-lhe uma pequena cabeça careca e cinzenta 
com notas de amarelo a mexer-se. A tal cabecinha 
ia-se mexendo e olhando para ambas as margens com 
muita rapidez, como se procurasse qualquer coisa. 
Só havia um problema: a moleira daquele bicho pare-
ceu-me de pedra!

Foi o meu fado, naquela tarde inteira, seguir 
aquela estranha forma de vida. Vi-a a subir e a descer 
freneticamente as torres dos palacetes de Seixas; via-a  
a escalar pelos ramos de uma grande araucária em 
Vila Praia de Âncora; vi-a a passar um bom bocado na 
Serra d’Arga com os escaladores na parede de gra-
nito de Penice; vi-a na capela românica de São Pedro 
de Varais e na de São João d’Arga; vi-a pendurada nos 
arcos da ponte de Vilar de Mouros; vi-a a saltitar nas 
pedras da Cividade; vi-a depois, já de novo na vila, a 
subir à Torre do Relógio e ao Chafariz do Terreiro. Sei 
lá, a pobre criatura trepou quase tudo o que era mo-
numento do concelho! Eu, para não a assustar, obser-
vava-a sempre de longe, mas percebi que, a cada ten-
tativa do que ela andava a fazer, descia sempre dos 
edifícios aos quais subia com uma profunda tristeza.

Descia também o sol já a caminho da noite 
para o lado do mar quando o bicho ascendeu à torre 
da Igreja Matriz e aconchegou-se num dos seus re-
cantos. Só aí é que me apercebi que era uma gárgula 
que tinha andado à solta em Caminha e que só eu é 
que a tinha visto! Então pedi ao sacristão para subir à 
torre e foi quando a gárgula me explicou que o traba-
lho de uma gárgula, em Caminha, é o melhor trabalho 
do mundo: não se pode querer melhor vista do que 
aquela; mas a verdade é que ela já estava naquele 
sítio vai para mais de quinhentos anos, e já lhe come-
çavam a doer as costas. Além disso, não se consegue 
ter grande sossego ao pé dos sinos! Em todo o caso, 
garantiu-me que, para já, havia de ficar por ali pelo 
menos outros quinhentos anos. Os sítios que tinha 
visitado nessa tarde eram todos maravilhosos, sem 
dúvida, mas ela não tinha muita pressa em mudar.  
E, mal acabou de me dizer isto, caiu a noite sobre a 
foz do rio Minho e a gárgula adormeceu. Eu fiquei 
na dúvida se as gárgulas adormecem todas quando 
cai a noite, já que me parece que o trabalho delas é 
guardar os sítios onde os canteiros as esculpiram 
e colocaram e não ficar a dormir. Eu sorri para mim 
mesmo e até pensei que iria inserir aqui uma piada, 
mas vocês são inteligentes para chegar lá e a mim 
falta-me o espaço.
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M
elgaço

G
ém

eo Luís
Em Melgaço, fui beber palavras nas águas, mas elas 
correram para mim como os rápidos do rio contra os 
quais, há muito, muito tempo, uma grande família de 
lampreias teve de lutar e lutar. Elas tinham entrado 
pela foz do Minho em Caminha e, de tanto nadar con-
tra a força das águas, chegaram às pesqueiras da vila 
tão musculadas e atléticas que assustaram uma alca-
teia de lobos que por ali tentava passar.

M
ellicaceus / M

elgæ
cus

16



Era um encontro inesperado aquele, e os animais ficaram tão es-
pantados que começaram a falar uns com os outros. Uma jovem loba ex-
plicou então às lampreias que já há muitas luas que os anciãos da alcateia 
tinham decidido procurar um novo território para viver, nas montanhas 
do lado de cá do rio; mas que a travessia era perigosa e havia entre eles 
muitos lobitos frágeis que tinham nascido há pouco tempo.

As lampreias reuniram-se então debaixo das águas escuras num 
grande rochedo e resolveram que não iriam subir mais o rio, porque já 
estavam muito cansadas e corriam o risco de ser apanhadas. Decidiram, 
por isso, ajudar os lobos a passar para os lados de Melgaço, mas a tarefa 
não era nada fácil. Analisaram então com os seus novos amigos a melhor 
maneira de proceder e decidiram que os lobos iriam buscar os maiores 
galhos de madeira que conseguissem carregar e as lampreias forma-
riam depois uma corda longa com os seus corpos esguios, de maneira 
a criar um cordão de segurança para a alcateia passar até ao outro lado. 
A nós pode parecer-nos isto estranho, mas os animais conseguem ser 
muito engenhosos quando querem e quando colaboram uns com os 
outros. E depois, convenhamos, isto não seria uma grande história se 
eles não falassem.

17



18



Nessa altura, dizia eu, ainda havia fronteiras, 
que são umas linhas imaginárias que os povos cria-
ram para tentar separar o inseparável. No tempo em 
que as pessoas levavam esta coisa parva das frontei-
ras muito a sério, chamava-se contrabando aos ob-
jetos e bens que se passavam sem autorização para 
as bandas da Galiza ou de lá para cá. Quando uma 
lampreia mais velha chamou a atenção disto mesmo, 
todas elas ficaram em pânico e com muito medo, pois 
acharam que podiam estar a cometer um grande cri-
me ao fazer contrabando de lobos!

A alcateia estava a ficar desesperada para 
ir para as montanhas, pois os pássaros anunciavam 
já que a noite estava a terminar e os pescadores e 
os lavradores, não tardaria nada, começariam a sair 
das suas casas e podiam fazer-lhes mal. Os lobos 
imploraram então às lampreias que os passassem, 
pois não tinham mais para onde ir e só queriam vi-
ver longe dos homens e em paz, sem incomodar 
ninguém. As lampreias compadeceram-se daqueles 
lamentos e lá passaram os lobos para a outra banda, 

unindo-se em sintonia e prendendo-se aos troncos 
com muita força. Tudo bem engendrado e mais se-
guro que uma batela! Mal elas sabiam era que, nes-
tes tempos em que eu e vocês vivemos, precisaría-
mos nós tanto de mais contrabando de lobos e até 
de lampreias…

Esta história, infelizmente, está longe de ter 
um final feliz, pois as pessoas, volta e meia, continuam 
a maltratar os pobres dos lobos; mas disseram-me 
aqui há tempos, em Lamas de Mouro ou em Castro 
Laboreiro — já não me lembro! —, que todos os anos, 
pela lua cheia de fevereiro, os descendentes da alca-
teia bebem um copo de alvarinho em honra das lam-
preias que salvaram os seus antepassados, junto ao 
Penedo do Lagarto. Um dia, também vocês poderão 
bebê-lo, lá ou noutro sítio qualquer. Quem sabe até no 
estrangeiro, quando voarem para além de fronteiras 
longínquas e, com surpresa, o encontrarem à venda 
numa loja qualquer e isso vos faça lembrar a vossa 
terra. Sobre este assunto, no entanto, eu não vou dizer 
mais nada.



M
onção

Em Monção, fui para as brandas a ver se pastoreava 
palavras, mas acabei a descobrir palavras que não co-
nhecia e que me foram ensinadas em Riba de Mouro 
por uma senhora com idade para ser minha avó que 
ainda falava na forma antiga.

Disse-me ela que há muitos, muitos anos, estava um carvoeiro a queimar a lenha 
quando pousou no vale um dragão enorme e colorido em matizes esverdeados e com umas 
grandes escamas delineadas a vermelho e branco ondulando sobre o dorso.

O pobre do carvoeiro, claro, desatou logo a fugir, mas, como estava exposto no vale, 
sem sítio aonde se esconder, o dragão, apenas num passo, pôs-se logo à frente dele e fez-
-lhe sinal de que não lhe queria fazer nenhum mal. Aquela criatura gigantesca, na verdade, 
parecia bastante confusa. E então o carvoeiro perguntou-lhe:

— Caro Sr. Dragão, porventura veio aqui comer o meu burrico? Peço-lhe que não 
faça isso, pois que eu sou muito pobre e tenho filhinhos e filhinhas para alimentar 
e, sem burrico, não posso ir vender o carvão à vila.
O dragão, então, falou numa voz surpreendentemente melódica:
— Em primeiro lugar, eu não sou um senhor, sou uma senhora. Não percebo por-
que é que as pessoas assumem logo o género masculino perante um ser tão ma-
jestoso quanto eu.
— Pois então, peço imensas desculpas. — rogou o carvoeiro cheio de medo. — 
Mas se não é um senhor dragão, como é que lhe hei de chamar? «Dragona»? «Dra-
goa»? É que nem na nossa forma especial de falar cá de Rio de Mouro temos femi-
nino para dragão!
— Ora, uma «dragona» é um símbolo militar usado nos ombros, geralmente em lã 
dourada e em franjas, que era muito usado antigamente pelos oficiais maiores da 
fortaleza de Monção. Tive muitos problemas com eles!
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A criatura concordou, e então decidiram am-
bos inventar uma palavra nova para designar um dra-
gão-fêmea. Começaram por pesquisar na história 
longa de vida dela, nas lutas do seu pai contra um ho-
mem que dizem santo chamado Jorge, há quase dois 
mil anos; contra cavaleiros de armaduras faiscantes 
para os lados da Torra da Lapela; contra as feiticeiras 
do Crasto; contra homens de bigodes finos e arrebita-
dos sempre de lanças ou mosquetes na mão; contra 
os exércitos de Napoleão e até contra locomotivas 
de comboios!…

— Já vi que a sua vida foi sempre a fugir de 
tudo e de todos, minha senhora! — notou o 
carvoeiro.
— É bem verdade. Mas, por amor de deus, 
deixe de me chamar senhora! Que horror!
— Ora, desculpe-me novamente… — respon-
deu o carvoeiro. Mas depois teve um lampe-
jo de génio: — Espere lá! Se vossa mercê e 
a sua família estiveram sempre a fugir, cer-
tamente que tinham de estar sempre muito 
atentos a tudo quanto mexia, não?

— E «dragoa»? — perguntou o carvoeiro.
— Que palavra parva! — respondeu a Senhora 
Dragão (pelo menos é o que sabemos, para já, 
que ela se chama). — Essa palavra não existe 
em português! — concluiu, levantando as enor-
mes asas ao ar.
— Estamos então perante um problema grave!  
— disse-lhe o carvoeiro, muito pensativo. — 
Também ouvi aqui há tempos que, nas ilhas da 
Madeira, das Canárias e dos Açores, as pes-
soas encontraram uma árvore chamada «dra-
goeiro». Gostava de queimar uma para ver que 
qualidade de carvão faria com ela. — comentou 
o homem, agora mais à vontade.
— Não diga disparates, isso não tem nada a 
ver! Fique sabendo, então, que, em português 
correto, deve dizer-se «dragão-fêmea»! — infor-
mou o ser mágico.
— Ai, nôn óh! Que palabra tão tola! Olhe que, às 
bezes, o mais correto nem sempre é o mais cer-
to e devemos revoltar-nos contra coujas des-
tas! — irritou-se o carvoeiro, misturando o falar.
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— Tem alguma razão, pode dizer-se que sim. 
É por isso que preferimos sempre as caver-
nas no alto das montanhas e pontos altos 
para vigiar. — explicou a dragão-fêmea.
— Estavam, por isso, e por assim dizer… sem-
pre «à coca» de algo!
— Verdade! — o ser mitológico não estava a 
perceber nada.
— «Coca» será, portanto, o vosso nome para 
fêmea de dragão, a partir de hoje! — rematou 
o carvoeiro.
A fêmea dos dragões hesitou e ficou a olhar 
para o céu.
— Que me diz? — insistiu o carvoeiro, ansio-
so e à espera de resposta.
— Bem, é um nome que pode provocar algu-
mas confusões e faz dos dragões uns medri-
cas, coisa que nós não somos, como pôde 
avaliar pela nossa história grandiosa!
Ambos continuaram, por isso, a discutir alter-

nativas pela tarde fora; mas, por muito que discutis-
sem, não chegaram a nenhum nome melhor do que 
o que tinha sido avançado pelo carvoeiro. E então a 
dragão-fêmea, resignada, aceitou-o:

— Bem, parece-me que terei doravante de ser 
chamada por «Coca».
— Há nomes bem piores. — observou o car-
voeiro. — Por exemplo, Deu-la-Deu foi uma 
grande heroína da vila e não tem por aí um 
nome assim tão bonito quanto isso. — retor-
quiu o carvoeiro.
A Coca — agora já a podemos chamar assim 
— sorriu com esta observação do pobre car-
voeiro e concordou.
Entretanto, ao longe, os pastores chegavam 

com os seus rebanhos, e os seus cães, assustados 
com aquele espetáculo da enorme Coca no meio do 
vale, ladravam em grande terror. Os rebanhos ser-
penteavam nervosos pelos montes e davam a vol-
ta, fugindo de medo, os garranos corriam velozes e 
desapareciam nos vértices dos montes, e os lobos 
começaram a uivar ao longe. A noite aproximava-se 
e o único ponto de luz naquela terra imensa era a fo-
gueira do carvoeiro quase a extinguir-se no enorme 
buraco onde fazia o carvão. O único animal que não 
teve medo da Coca foi o burrico do carvoeiro, que se 
aproximou, como que a chamá-lo para irem para casa, 
pois já eram horas.
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A Coca e o carvoeiro sentiram o perigo a aproximar-se, algumas pessoas reuniam-se 
ao longe, junto às cardenhas, com tochas e lanças muito compridas em punho, e vinham já 
em grupos a descer o vale com ar ameaçador. Por isso, a dragão-fêmea levantou voo, não 
sem antes se virar para trás e agradecer ao carvoeiro o seu novo nome encontrado para as 
fêmeas dos dragões — uma luta de séculos da língua portuguesa!

A senhora de Rio de Mouro que me contou esta história ainda me disse que, en-
quanto o carvoeiro foi vivo, a Coca descia todos os meses ao vale para ajudá-lo a queimar a 
lenha; mas que, por vezes, exagerava um bocado no fogo e chamuscava o pobre do home, 
deixando-o mais ensarranhado do que ele já estava!23



Cheguei a Coura para malhar palavras e encontrei um biscoito de 
milho que andava há muito tempo a tentar encontrar os seus ante-
passados. Eu sugeri-lhe logo que ele analisasse a sua composição 
genética. Como isso era muito complicado de fazer, decidimos ir 
ler no rótulo do saquinho donde ele tinha saído os ingredientes 
que lá estavam. O principal deles era, na sua forma natural, milho, 
como não podia deixar de ser. Eu expliquei ao Biscoito de Milho 
que esta planta veio das américas para o Alto Minho há quase qui-
nhentos anos e ele ficou tão surpreendido com esta informação 
que se mostrou ainda mais entusiasmado em encontrar a história 
da sua família, sabendo agora que os seus antepassados haviam 
cruzado o oceano!
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Eu sugeri-lhe, então, que ele fosse ao Museu 
Regional para perceber como é que se cultivava o mi-
lho em tempos antigos. E ele foi e encontrou lá uma 
espiga velha com barbas brancas que lhe disse que 
tinha conhecido, em tempos, uma das avós do Bis-
coito, num campo em Vascões. O Biscoito, coitado, 
nunca tinha saído de uma vida dentro de sacos e de 
saquinhos, por isso, quando saiu de Coura, virou na 
estrada no sentido contrário e foi parar a Formariz. 
Quando lá chegou, encontrou um campo muito exten-
so e muito bonito, mas onde nada crescia. Aliás, o que 
surpreendeu mais o Biscoito de Milho foi a beleza da 
paisagem que o rodeava nas estradas e caminhos que 
percorreu: ele eram campos verdes sem fim, pontilha-
dos por pequenos espigueiros e casinhas; ele eram 
matas de árvores jovens e muito belas, encaixadas por 
cima de muros de pedra; ele eram ribeiros e montes 
vivos numa tapeçaria que parecia cobrir o horizonte; 
ou então montanhas altas onde passeavam vacas e 
cavalos selvagens que fugiam mal ele tentava falar 
com eles.

Estava o Biscoito a meditar nas belezas das 
terras de Coura quando apareceu, ao longe, no tal 
campo, um ponto cinzento que começou a crescer e 
a crescer até se transformar num cão muito esque-
lético. Mas qual não foi o horror do Biscoito de Milho 
quando percebeu que aquele bicho não tinha olhos! 
O animal aproximou-se do Biscoito e ficou a olhar para 
ele e a salivar muito, como se estivesse pronto para  
o comer. Quer dizer, a olhar, olhar, não, porque, como  
já vos disse, o pobre coitado não tinha olhos, mas to-
dos nós sabemos que os cães têm um faro bem apu-
rado e, claro, estou certo de que lhe cheirava a um bis-
coito delicioso!

— O Dialho te leve, bicho! Chega-te para trás, 
que comigo não fazes farinha! — gritou-lhe o 
Biscoito, bastante zangado.
— Bem, já vi que vou continuar esfaimado nes-
te Campo da Fome. — respondeu-lhe o cão.

Sebastião Peixoto
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E o canídeo lá contou ao Biscoito o que é que se tinha passado num dia em que uns 
lavradores e umas lavradeiras, que tinham ido ali cavar a terra, puseram por cima dumas 
toalhas de linho tanta broa de milho e centeio, tantas chouriças e tantos rojões e nem um 
pedacinho de qualquer coisinha lhe atiraram!

— Mas que tinhas feito tu, mordeste em alguém? — perguntou o Biscoito.
— Não, eu só apareci e pedi. — respondeu o cão. — Mas também te digo: roguei-
-lhes uma praga. Foi assim que me caíram os olhos, troquei-os pela praga. E agora, 
olha, vês como aqui não cresce nada? Quer dizer, é o que me dizem. Tu vês?
— Eu ver, vejo, mas isso de pragas não é comigo. Acho que foi uma troca tola a que 
fizeste: eu gosto muito mais das coisas que consigo ver com os meus olhos. — dis-
se o Biscoito ao pobre do cão, a meu ver (e passo a expressão) até um pouco cruel-
mente. — Por exemplo, o meu perfil genético, que estou agora a tentar traçar. Sei 
que sou composto de mi…
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tudo o que estavam a experienciar somente pelo sim-
ples ato de passear por terras de Coura. Até que o cão, 
vinham eles a inspirar o ar fresco e a descer de volta à 
Vila, se lembrou de uma coisa e perguntou, de forma 
muito repentina, ao Biscoito:

— Ouve lá: agora que sabes donde veio a par-
te do milho da tua família, como é que irás ao 
encontro da tua parte de açúcar? Certamente 
sabes que esse nem sequer se cultiva cá em 
Portugal Continental, não sabes?
O Biscoito de Milho ficou atordoado e de boca 

aberta com aquela pergunta. Nunca tinha pensado 
nisso! De facto, ele não poderia nunca atravessar rios 
e mares para ir ao encontro das canas-de-açúcar na 
Madeira, no Egito, no Brasil, ou lá aonde fosse, pois fi-
caria mole ou morreria diluído de imediato! E foi então 
que ele desistiu de procurar as suas raízes e decidiu 
permanecer em Coura. Como assim, dificilmente ele 
encontraria um sítio melhor no mundo onde pudesse 
ser apreciado. Tal qual como alguns grandes escrito-
res, que por estas terras encontraram palavras muito 
belas ou complicadas e decidiram cá morar! O seu 
objetivo, pensou nesse momento o Biscoito, era aca-
bar a vida junto ao Tabuão, em agosto, dentro da boca 
de alguém muito jovem que viesse assistir ao grande 
festival. Se possível, durante um bom concerto.

O Cão da Fome abanou o rabo de contente, 
encostou-lhe a cabeça de mansinho a uma curva do 
corpo, lambeu-o levemente e desapareceu, pois que, 
não sei se vocês sabem, o açúcar faz mesmo muito 
mal à saúde dos cães.

O cão interrompeu-o:
— Eu nem sei o que isso quer dizer, amigo. Eu 
sou mais ligado às tradições e ao antigamente. 
Mas desejo-te boa sorte nesse teu trabalho.
Ainda ficaram os dois a falar bastante mais 

tempo, mas a conversa, como estão a ver, não estava 
a ser assim muito interessante, por isso vou dispen-
sá-la por aqui. O que nos interessa, e é até bastante 
curioso, considerando, como estão certamente lem-
brados e lembradas, de que o cão da nossa história 
não tinha olhos, é que ele mesmo conduziu o Bis-
coito de Milho em caminhos opostos até Vascões 
e mostrou-lhe os campos onde tinham nascido os 
seus antepassados.

O sítio chamava-se Chã de Lamas e, em tem-
pos muito difíceis, que a maioria das pessoas quer 
hoje esquecer, tinha sido edificada, completamente 
do nada, uma aldeia nova para as pessoas irem viver e 
cultivar a terra, sobretudo para fazer crescer batatas, 
centeio, milho e, claro, os animais. Ainda há pessoas 
vivas em Coura de uma certa idade que se lembram 
dessa altura.

O Biscoito de Milho estava verdadeiramente 
fascinado com o que estava a ver e ia descrevendo 
ao Cão da Fome as casas todas desenhadas da mes-
ma maneira e bem alinhadas, as ruas em curva, os 
pequenos quintais à frente, as pessoas mais idosas 
trabalhando ainda incansavelmente, e um novo e belo 
edifício cheio de rampas montado sobre colunas de 
betão no meio de árvores quase semelhantes, onde 
ambos aprenderam sobre a importância de preservar 
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Cheguei à Barca para lavrar palavras e fui subindo a 
caminho do Lindoso. O tempo, no entanto, tem sem-
pre a mania de mexer muito com a cabeça dos escri-
tores e, não sei ainda qual a razão, ele arrastou-me 
até a um tempo em que ainda não havia barragens, 
e tudo o que se avistava quando se chegava ao alto 
do Lindoso era um rio imenso e nervoso a correr por 
entre as grandes montanhas.
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Era por alturas do inverno, o frio apertava mui-
to e, naquela época, ainda não era habitual o uso de 
luvas nem destes casacos todos sintéticos e quenti-
nhos que agora vestimos. Automóveis e motas, nem 
vê-los, e as estradas eram em pedra ou terra batida, 
por isso havia que subir as serras a pé. No bolso, eu 
levava uns nacos de bolo de mel para me aquecer o 
espírito e dar-me força para a longa caminhada. Mas, 
digo-vos uma coisa — e a Senhora da Pegadinha não 
me deixa mentir: que paisagem extraordinária que eu 
via! Tão magnífica era que ela própria parecia tres-
passar-me e dar-me alento ao corpo para continuar a 
minha árdua jornada. Eram rios e ribeiros saltitantes e 
barulhentos; árvores altas e frondosas cheias de pas-
sarada; casinhas ao longe encaixadas pelas encostas 
libertando fios de fumo cinzento que se confundiam 
na neblina leitosa; era o gado em liberdade como 
pequenas esculturas paradas na superfície da erva 
verde; era a geada branquinha que cobria tudo nas 
manhãs… E eu sem tenda, que essas modernices só 
vieram muito depois. Trazia comigo uma manta de lã 
cardada em que me enrolava debaixo de um qualquer 
penedo e fazia uma fogueirinha à minha frente, que 
pouco me aquecia, mas que sempre dava para afastar 
a bicharada. Nada mais. Tinha comigo também, para 
me aquecer a mente, um livrinho muito pequeno com 
poemas do Diogo Bernardes, que já estava a ficar um 
bocado queimado nas pontas, pois que eu, por vezes, 
aproximava-me demasiado do lume para ter um bo-
cado mais de luz.

Quando cheguei ao Lindoso, era ainda de noi-
te e não havia ninguém pelos caminhos da aldeia. Lá 
em cima, o castelo parecia um fantasma e os espiguei-
ros que o rodeavam os seus servos. Confesso que me  

meteu um pouco de medo. Alguns cães ladraram à 
minha passagem, mas sem grande entusiasmo, se 
calhar por causa do frio, e as galinhas mexeram-se 
nos galinheiros e cacarejaram; mas essas, como vo-
cês sabem, estão quase sempre cheias de medo.  
E, como vocês bem sabem, têm boas razões para isso!

Eu decidi passear pelos caminhos sem acor-
dar ninguém, porque aqueles eram tempos perigosos 
e, ao mínimo distúrbio, toda a aldeia se levantaria para 
ver quem eu era. Mas o frio era tanto que eu não podia 
ficar parado. E foi então que vi um vulto por entre os 
espigueiros a fugir para cima, para os lados do cas-
telo. Parecia caso sério e eu decidi persegui-lo, pois 
tive a certeza de que não tinha dado por mim. Pousei 
as coisas que faziam mais barulho debaixo dum dos 
espigueiros e aproximei-me o mais silenciosamente 
possível daquela sombra esguia. A alguma distância, 
percebi que era um homem alto, bem vestido, de fato 
e gravata, e com um chapéu de coco no alto da cabe-
ça. Assim à primeira vista, naqueles tempos antigos, 
era a última pessoa com necessidade de fugir. Afinal, 
via-se que vivia bem!

No entanto, à medida que a lua foi descobrin-
do a terra, as sombras passaram a ser mais claras e o 
sol já se adivinhava detrás das montanhas, iniciando 
um novo dia. Os galos da aldeia começaram todos a 
cantar e o homem deu um pulo com o susto. Foi aí que 
eu reparei que a cabeça dele era de madeira e o corpo 
parecia mole, como se fosse de palha!

Já sem medo daquele corpo frágil, aproxi-
mei-me sem ele se aperceber e lancei-lhe a pergunta  
de repente:

— Então vossemecê tem assim tantas razões 
para andar espantado pela aldeia?
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O homem deu novamente um valente salto e 
um grito muito alto que pôs os pombos das 
redondezas todos a voar.
— Eu não ando espantado, porque não sou 
nenhum espantalho! — respondeu-me ele in-
dignado e um pouco rispidamente.
— Peço perdão, não foi isso que quis dizer. 
O que me parece é que o senhor não tem 
razões para andar assim tão fugidio. Afi-
nal, veste-se bem e deve ter algum dinheiro. 
Das duas, uma: ou tem medo de ser assalta-
do por gatunos ou cometeu um crime. Não 
creio que nenhum desses casos seja possí-
vel aqui por entre esta boa gente do Lindoso. 
— comentei.
— Homessa! Não é nada disso, cavalheiro! 
— asseverou o homem, agora mais calmo e 
cortês. — É que eu não quero ser queimado 
amanhã, e, para lhe dizer a verdade, dizem 
que me querem ler o testamento e eu ainda 
nem sequer o escrevi!
E foi então que eu me lembrei que tinha che-

gado ao Lindoso em pleno Entrudo e que estava a falar 
com o Pai Velho! Em último caso, pensei para comigo, 
nada eu poderia fazer, pois seria a tradição perdida 
nos séculos a ditar-lhe o destino.

Quando o sol despontou, encontrei o Pai Ve-
lho já pronto na carroça para o desfile, rodeado de 
pessoas. Nada mais me disse, nem se mexeu, mas eu 
sabia que ele estava ali de qualquer maneira.
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Atrevi-me a atravessar a ponte, mas as palavras atravessaram-me 
antes a mim e então falaram-me elas do príncipe islâmico Abaqir 
que veio com o seu grande exército e não conseguiu atravessar 
a ponte romana, pois o rio, nesse dia, tinha-se desviado do leito e 
vinha cheio.

H
elder D

ias

Abaqir não era um príncipe comum como os 
chefes cristãos que habitavam estas terras — era um 
homem muito culto: sabia ler, escrever, fazer contas 
complexas e até escrevia poesia. Portanto, quando 
chegou ao pé do Limia (era assim que os cristãos da 
altura chamavam ao rio), ele lembrou-se das histó-
rias dos romanos que tiveram medo de atravessá-lo 
porque pensavam que se esqueceriam de tudo o que 
deixaram para trás. Era natural que assim fosse, pois 
que, para as pessoas desse tempo, nada mais havia 
para além do grande oceano Atlântico. Para elas, es-
tas nossas terras eram o fim do mundo conhecido.

E era assim que Abaqir, apesar da sua sabe-
doria, também pensava, porque o conhecimento que 
vamos adquirindo, por vezes, leva séculos a atingir. 
Pensando ter chegado, então, quase ao fim do mundo, 
e tendo conquistado inúmeras terras com o seu forte e 
disciplinado exército, o príncipe decidiu construir um 
grande castelo no alto dum monte próximo da ponte 
antiga dos romanos:

— Agora que cheguei ao fim do mundo, que 
me importa voltar para trás? Ficarei aqui mes-
mo. — disse Abaqir para ele mesmo, enquan-
to voltava o seu rico cavalo para observar a 
bela obra de pedra romana que já não chega-
va para tanta água que o Limia levava.

Abaqir escolheu um sítio a que hoje conhece-
mos pelo Monte da Nó e dedicou todo o seu tempo 
a erigir o mais rico castelo que podia ser construído 
com as riquezas incomensuráveis que tinha recolhido 
nas inúmeras batalhas que tinha ganhado. Por essa 
altura, o império do islão estendia-se desde o Médio 
Oriente, lá longe entre o que é hoje o Iraque e a Síria, 
até à ponte de granito sobre o Limia, e Abaqir tinha, 
por isso, acesso a todo o tipo de tesouros que o di-
nheiro podia comprar.

O príncipe encheu o seu castelo com tapetes 
da Pérsia, louças decorativas da mais fina cerâmica, 
objetos de prata e ouro, banheiras de mármore rosa, 
perfumes do Egito e incensos da Índia, móveis ricos 
das mais nobres madeiras. À mesa, todos os comen-
sais tinham à sua disposição as frutas mais exóticas 
e as carnes e os peixes mais raros, tudo em enormes 
quantidades. E ainda que o vinho fosse proibido pela 
sua religião, Abaqir mandava vir as mais refinadas 
infusões, sumos e gelo cortado das montanhas lon-
gínquas para refrescar os convidados e convidadas 
nos dias de verão. O castelo tinha também uns jardins 
gigantescos que imitavam o Paraíso descrito no livro 
sagrado do islão, que, não sei se vocês já sabem, cha-
ma-se «Corão», e Abaqir gostava muito de passear e, 
por vezes até, perder-se neles.
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No entanto, havia dias em que Abaqir dava por ele bastante sozinho e triste. Abaqir 
não deixava de pensar que toda aquela gente que o rodeava e o bajulava não o fazia senão 
por causa das suas imensas riquezas, de que todos e todas desfrutavam — no fundo, nesses 
dias, ele tinha dúvidas se toda a gente gostava dele por ser quem era, ou se gostavam dele 
apenas para tirar partido dos tesouros quase inesgotáveis que acumulara.
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Como esta dúvida o corroía por dentro, um dia Abaqir decidiu ir caçar com um pe-
queno grupo de amigos e servos. Ninguém desconfiou de nada, já que o jovem príncipe 
gostava muito de caçar e, naquela altura, os montes que hoje aqui vemos eram cobertos de 
grandes florestas de carvalhos. Nelas, os javalis tiravam partido das bolotas e, por sua vez, 
os ursos tiravam partido dos muitos javalis. Sim, havia ursos por estes lados nessa altura. 
Talvez um dia regressem, com a nossa ajuda… Abaqir decidiu então fingir que se perdera 
e desapareceu do grupo que o acompanhava. Nunca mais ninguém o viu! Por dias e dias 
as pessoas do castelo procuraram o seu príncipe, mas, ao fim de muito tempo, desistiram.

O que ninguém sabia era que, poucos dias antes da caçada em que fingiu o seu 
próprio desaparecimento, Abaqir tinha conhecido uma pastora de nome Zuleima, e, como 
sabem, os dois apaixonaram-se. O que vocês não sabem, nem as pessoas do magnífico cas-
telo sabiam, era que Zuleima concordara em ajudar o seu amado a testar as suas amizades. 
Por isso, escondeu-o na sua casa enquanto toda a gente o procurava e deu-lhe as roupas 
de seu pai para que ele fosse ao castelo disfarçado de pastor e ninguém o reconhecesse. 
Com as tesouras de tosquia das ovelhas até lhe cortou as longas barbas, vejam lá bem!
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E foi assim, a coberto das roupas de pastor 
pobre e muito bem barbeado que Abaqir entrou, pas-
sados uns dias, no seu próprio castelo, e, perguntando 
aos que passavam o que achavam do seu príncipe, 
percebeu que já um outro ocupara o seu lugar e que 
praticamente todos os habitantes e amigos haviam 
esquecido que ele existia. Abaqir confirmou nesse 
dia que era, de facto, um homem muito solitário. Mas 
quando saiu do castelo, levava consigo duas certezas 
que o animavam: que só pelo amor a Zuleima procu-
raria agora recuperar as suas riquezas e alegrias, e 
que, por tudo o mais que lhe faltasse, teria sempre a 
sua vista sobre o rio Limia e a famosa ponte de pedra 
dos antigos romanos. Isso, nunca ninguém lhe tiraria!

Abaqir regressou então para junto da sua ama-
da Zuleima e o resto dessa história vocês já sabem. 
Não conheciam era a história que vos acabei de con-
tar, nem saberão nunca onde esconderam ambos os 
seus vastos tesouros. Quer dizer, peço perdão, pois 
disto eu não posso ter bem a certeza, espero até estar 
enganado. Desejo-vos, por isso, muita sorte nas vos-
sas caminhadas futuras pelo eterno Monte da Nó, mas 
saibam que eu também vou andar por lá à procura de 
vez em quando…



Valença
Em Valença, apontei certeiro 
às palavras certas e vi o enge-
nheiro-militar Manuel Pinto  
de Vilalobos, passando da 
ponte do fosso à Coroada. Ao 
seu lado, caminhava, como 
se marchasse numa parada, 
a sua gata Atena. Vilalobos ia 
satisfeito: a praça-forte estava 
finalmente fechada e comple-
ta em seus muros e baluartes, 
tal como ele a imaginara. Era 
bela como uma coroa e peri-
gosa como um dragão.
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Encaminharam-se ambos para o Campo de 
Marte. Atena ia parando de quando em vez, lambendo 
o seu belo pelo tricolor cheio de amarelos, negros e de 
um branco tão brilhante quanto a cal do Paiol. Pararam 
numa canhoeira larga por entre dois merlões gigan-
tescos e ficaram ambos a olhar para o rio. Vilalobos 
disse para Atena:

— Sabes qual é a palavra que me vem à cabe-
ça, minha pequena?
Atena respondeu no falar dos gatos, num lon-
go miado. Tinha fome. Vilalobos completou o 
seu pensamento:
— «Poder», a palavra «p-o-d-e-r».
Mas o tenente-general de artilharia, voltando-

-se para o lado da Fonte da Vila, ficou mudo e triste, 
não só porque a palavra «poder» era muito difícil e 
tinha inúmeros significados, mas porque, tendo ele 

nascido muito pobre, trabalhava que se desalmava 
e ninguém lhe dava o valor que achava ter: ele tinha 
erguido belas e grandes casas para os ricos nobres 
do Minho; tinha erigido igrejas magníficas, capelas e 
desenhado retábulos fulgurantes de ouro; tinha tam-
bém desenhado e planeado fortalezas para reis; tinha 
ensinado milhares de alunos e, mesmo assim, de nada 
isso lhe valia! Atena miou ainda mais alto e acordou o 
seu companheiro daqueles pensamentos tristes. Ela 
queria dizer-lhe que o esforço e trabalho dele, apesar 
de dedicado às guerras e batalhas, coisas feias da 
humanidade, era mais do que isso: era um trabalho 
inverso, sobre a beleza do que vemos com os nossos 
olhos e das formas perfeitas que existem na Natureza 
ou que nos chegaram pela História; mas, como vo-
cês sabem, as gatas e os gatos ainda não conseguem  
falar connosco…
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— Bem, vamos embora, «piquena». —, disse o militar à bichana, afagando-lhe o 
cachaço e o pescoço com carinho. — Talvez um dia eu chegue a coronel… — con-
cluiu num desabafo.
Atena correu à sua frente a grande velocidade e abandonou o dono, que lhe pa-

recia agora desconsolado, e ela, nesse momento, não queria lidar com a tristeza, queria 
antes regressar rapidamente aos seus muitos amigos e amigas que a esperavam no largo 
defronte à pequena e antiga Igreja Matriz. É lá que os gatos de Valença discutem, há mais 
de quatrocentos anos, cálculos de logaritmos, de equações e de pendências de peças de 
artilharia, onde, volta e meia, se penduravam para ver a passarada a voar para os lados de 
Tui. Ou então, quem sabe, quando estão para lá, pachorrentos e pachorrentas a dormir ao 
sol, calcular os melhores ângulos nas patas traseiras para derrubar mais facilmente as toa-
lhas de mesa onde as pessoas pousam as chouriças e a broa.
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Em Viana do Castelo, vesti-me a rigor para ouvir 
cantar palavras na Avenida e no Campo d’Agonia, e 
o que eu ouvi foi o que o meu avô me contou há mui-
tos anos, antes de partir. Disse-me ele que, num dia 
de muita tempestade, descarregaram os pescado-
res e as mulheres da Ribeira tanta sardinha pequena 
na doca que os lavradores de Perre e Outeiro vieram 
com carroças de bois buscá-la para a deitar nos cam-
pos e fertilizar as suas terras!
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Por essa altura, saíam também do porto de mar de Viana os primeiros barcos  
de pesca ao bacalhau construídos nos novos estaleiros da cidade, e o hospital flutuante 
Gil Eannes ainda não tinha sido construído. As famílias iam despedir-se dos pescadores 
na barra, acenando uns aos outros e chorando. Assim estava Ana um dia junto de sua mãe, 
numa dessas despedidas, dizendo adeus ao pai que seguia embarcado para as águas gela-
das da Terra Nova, do outro lado do oceano Atlântico, num país enorme chamado Canadá. 
Ana era uma menina mais ou menos da vossa idade e ficou a ver o lugre onde o pai seguia 
desaparecer no horizonte e a mãe a correr para a Senhora d’Agonia em lágrimas, rezando 
pelo seu rápido regresso. Esta é a história que ela me contou anteontem.
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Depois do navio de pesca deixar de se ver na linha do mar, Ana ficou tão triste que se 
pôs a limpar os olhos húmidos ao seu xaile colorido. Regressou à barra nos dias seguintes, já 
com muitas saudades do pai. Foi aí, ao quinto dia, que deu de caras com um peixinho muito 
brilhante cor de prata a olhar para ela com uns olhinhos muito tristes. O peixinho revolvia 
lentamente as águas para logo se sacudir, afastando-se da margem, como que pedindo que 
Ana o seguisse. A menina percebeu que aquele peixe minúsculo era afinal uma sardinha 
pequena que, por sorte, tinha caído das redes que foram parar às carroças dos lavradores! 
O estranho é que Ana, inexplicavelmente, sentiu uma grande vontade de a seguir e colocou 
os pés ao de leve na água. A sardinha deu voltas de contentamento e mergulhou. Ana só 
queria correr o mar ao encontro do pai. E foi enquanto pensava nisto que escorregou no 
lodo das pedras e… pumba! Rio Lima com a pobre Ana!

A menina ficou muito aflita e começou a esbracejar, pois não sabia nadar — é que, 
naquela altura, embora já houvesse aulas de natação na doca, não era ainda habitual os 
mais novos irem aprender. Quando Ana atingiu o fundo do rio, reparou em inúmeras coisas 
inacreditáveis: notou que não sentia frio nenhum; que o leito do rio estava todo iluminado; 
que os peixes, polvos e outros moluscos pareciam acenar-lhe e estavam contentes com a 
sua presença ali; e que, como por milagre, o xaile que trazia às costas tinha-se transformado 
num escafandro em volta da sua cabeça, permitindo-lhe respirar debaixo da água!

A sardinha esperava-a mais à frente e conduziu Ana durante dias até ao limite que 
podia, pois as sardinhas só conseguem nadar bem junto à costa. Depois, entregou Ana ao 
cuidado de um pequeno cação, que a levou pelo fundo do mar até à Terra Nova. Ana con-
tou-me depois que ficou bastante desapontada, já que os seres marinhos todos a ajudaram 
e foram muito simpáticos com ela, mas que nenhum teve força suficiente para a levar até à 
superfície das águas, pois os golfinhos, as baleias e os tubarões andavam longe. Ainda por 
cima, os bacalhaus, com a sua barbicha de faraó, olharam para ela um pouco desconfia-
dos… Por isso, Ana só conseguiu ver, por cima da sua cabeça, a sombra da enorme quilha 
do lugre onde o seu pai trabalhava arduamente e sempre em perigos vários.

A Ana hoje chama-se Ti’Ana e é uma senhora com quase noventa anos que vive 
ao pé da praia imensa do Cabedelo. Eu não sei se o que ela me contou é verdade: algumas 
pessoas de idade avançada criam mundos fantásticos só delas, tal como eu e vocês faze-
mos de vez em quando. No entanto, nem que seja só por estas histórias, pelas memórias 
que carregam dentro delas e por tudo o que ajudaram a criar para nós, devemos-lhes toda 
a consideração do mundo — a vida delas é uma dádiva. E, nos dias em que os nossos avós 
e as nossas avós, inevitavelmente, partirem para sempre como os meus quatro já fizeram, 
podemos sempre imaginá-los e imaginá-las a seguirem para um caminho infinito na com-
panhia da sardinhinha de Ana, entrando no eterno e maravilhoso fundo de um mar des-
conhecido à procura de alguma coisa. Ou então a atravessar a candura final do nosso Rio  
do Esquecimento. 42
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Em Cerveira, subi ao monte e as palavras encon-
trei-as a flutuar numa das mais belas paisagens que 
conheço. E quando elas se começaram a diluir no ar, 
eu vi claramente o rei D. Dinis a chegar com a rainha 
D. Isabel e mais umas damas e uns cavaleiros.
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Na altura em que o rei decidiu fundar Cerveira, 
ele já estava velho e cansado. Mas se, nesses tempos 
muito antigos, havia uma coisa que um rei nunca po-
dia fazer era dar parte de fraco. Por isso, Dinis deci-
diu subir ao monte onde lhe diziam que havia muitos 
cervos. Eu não sei se vocês sabem disto, mas o rei D. 
Dinis gostava muito de caçar: era uma coisa que os 
reis faziam muito para se mostrarem fortes.

Estava então o séquito real com o rei D. Dinis 
e a rainha D. Isabel lá no alto, a desfrutar das belas vis-
tas sobre o rio, quando algo de muito estranho acon-
teceu: o ar mudou e as brisas pararam e, aos poucos, 
todos os sons dos animais se foram calando, e as ár-
vores pareciam paradas ao ponto de nem as folhas 
murmulharem. O ambiente começou a ficar sombrio, 
apesar da beleza da terra que o olhar do rei e da rainha 
conseguiam abarcar. Os cavalos ficaram nervosos e 
mexeram-se devagarinho, e os cavaleiros olhavam de 
um lado para o outro sem perceberem muito bem o 
que se estava a passar. Foi então que pousou uma 
pega muito grande num penedo e falou para todos, 
muito atrevida:

— Pois então ouvi dizer que há entre vós um 
que se diz rei.
— Assim é. O meu nome é Dinis, sou rei de 
Portugal e do Algarve.
— Pois aqui nestas terras só conhecemos um 
rei e estas terras são dele. Não tens direito a 
pisar este chão sem lhe pedires autorização 
primeiro. — continuou a pega, com grande 
sobranceria.
— A mim parece-me que esse rei é um im-
postor, já que a fronteira de Portugal, que eu 
saiba, acaba lá em baixo naquele rio, por isso 
estas terras são minhas e não há mais nin-
guém que as possa governar. — respondeu 
D. Dinis, já um bocado irritado. Mas depois o 
rei sorriu, pois lembrou-se que estava a falar… 
com um pássaro!, e aquela situação divertiu-
-o. Então virou-se para a pega com ar brinca-
lhão e pediu-lhe, fazendo-lhe uma vénia com 
toda a deferência: — Grande mordoma des-
se rei que desconheço, faça-me mercê de me 
conduzir à presença de tão grã figura.
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E a pega assim o fez, levando o rei sozinho por um carreiro e proibindo os outros 
de o seguirem. Após algum andar, Dinis chegou a uma clareira e a pega disse bem alto:

— Ajoelha-te, Dinis, perante o verdadeiro rei destas terras.
E D. Dinis não teve mais que fazê-lo, pois que diante dele estava um ser fantástico, 

enorme, duas vezes o tamanho do seu próprio cavalo. O seu corpo era metade homem da 
cabeça à cintura e cervo em tudo o resto. A parte homem vestia vestes de seda e luxo, e a 
sua coroa de ouro tinha mais pedras preciosas que a de Dinis! Parecia um ser mágico da-
queles que ele, por vezes, via nos seus livros de iluminuras. A criatura, então, perguntou-lhe 
com uma voz profunda:

— És tu mais um desses que vêm cá acima para me desafiar? Pareces já muito ve-
lho. Tens a certeza que me queres combater?
— Não venho aqui para guerrear, vim porque me disseram que havia mais reis para 
além de mim, e eu pensei que Portugal só tinha um. — respondeu-lhe Dinis.
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— Portugal, Portugal… — o ser fantástico fi-
cou pensativo. — Mais um povo novo, de-
pois de tantos que por aqui já passaram… 
Fica sabendo que nenhum deles me derru-
bou. — e fez um gesto brusco. Depois conti-
nuou: — Derrotei galaicos, romanos, suevos, 
visigodos, islâmicos e agora derrotar-vos-ei 
a vós também. Este é o meu reino e fui eu 
quem o levantou!
Mas a criatura cedeu para a frente, agarrando 

o peito, e D. Dinis reparou que os olhos dele também 
estavam velhos e cansados; e que, na verdade, aquele 
rei encontrava-se completamente sozinho e sem súb-
ditos para além da pega. Então perguntou-lhe:

— Como te chamas?
— Cervo-Rei é o meu nome.
D. Dinis encostou-se a uma árvore, cruzou as 

pernas como tinha aprendido a fazer com uma ama 
moura em pequeno e disse ao Cervo-Rei:

— Eu parece-me que sei o que é que tu que-
res acima de tudo.
O Cervo-Rei veio para o pé de Dinis com uma 

expressão muito triste e estendeu-se ao comprido ao 
lado dele. Depois respirou fundo e disse baixinho:

— Eu só quero é ser lembrado.
— Isso é o que queremos todos quando che-
ga o fim. — disse-lhe D. Dinis.
— Farei por ti, Dinis de Portugal, por entre os 
animais e a terra que semeaste, para que nun-
ca te esqueçam. — prometeu o Cervo-Rei.
— E eu chamarei a esta terra de Cerveira e 
nunca mais os filhos dela te esquecerão.
E, acabando Dinis de dizer isto, levantou-se 

aquela neblina que passa por vezes lá por cima do 
Crasto e o Cervo-Rei entrou nela em glória, como que 
levitando sobre a própria paisagem, e Dinis deixou de 
o ver. Quando a rainha e os cavaleiros o encontraram, 
Dinis encontrava-se a dormir profundamente encos-
tado ao tronco da mesma árvore.

A mim parece-me que inventei uma nova len-
da, mas eu não quero essa responsabilidade para 
mim e passo-a agora para vocês. A única parte que 
não vou inventar é algo que talvez não saibam, mes-
mo sendo de Cerveira: é que D. Dinis tinha um belos 
cabelos e barbas ruivos que a todos e a todas es-
pantava. Isso sim, é bem verdade. Isso e ter sido um 
grande poeta: não admira que tivesse fundado uma 
vila dedicada às artes.
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Alto Minho, n. m. É desta terra que este dicionário trata. 
Profundamente ligado à origem de Portugal, o 
Minho foi, durante séculos, visto pelos restantes 
portugueses e portuguesas como a região mais 
genuína, mais tradicional e mais fértil do país. O 
nome Alto Minho não existia, e as pessoas in-
cluíam-no no Entre-Douro-e-Minho; mas o gran-
de historiador e escritor Alexandre Herculano ba-
tizou a nossa terra assim, em 1846, por achar que 
ela se distinguia do resto do Minho. Hoje em dia, 
é uma sub-região europeia com o mesmo nome, 
incluída na região Norte, sendo Viana do Castelo 
a sua cidade principal.

Atlântico, n. m. É um dos grandes oceanos do nosso pla-
neta e temos a sorte dele banhar a costa do Alto 
Minho, o que moldou as pessoas de cá de forma 
especial, pois elas nunca conseguiram perceber 
muito bem se pertencem mais ao mar ou mais à 
terra.

Batela, n. f. A batela era uma embarcação de fundo plano 
usada nos rápidos do rio Minho para transpor-
te de pessoas e coisas. Em tempos antigos, era 
proibido passar coisas para os lados da Galiza, e 
da Galiza para cá, sem autorização, mas as pes-
soas achavam as fronteiras estúpidas e faziam-no 
na mesma. A essa atividade chamava-se «contra-
bando». Há quem diga que as batelas eram bar-
quinhos muito frágeis, mas há também quem diga 
que eram muito resistentes.

Biscoito de milho, n. m. O biscoito de milho de Paredes de 
Coura, feito com o cereal que o próprio nome indi-
ca, é uma das iguarias da pastelaria alto-minhota. 
É muito bom, mas, como todos os doces, não de-
vemos abusar muito dele.

Cervo-Rei, n. m. O Cervo-Rei é a personagem principal da 
lenda mais importante de Vila Nova de Cerveira. 
Quando estamos na vila, podemos ver uma home-
nagem à sua figura praticamente de todo o lado, 
no alto do Monte do Crasto (ver abaixo «lenda»).

Castelo, n. m. O Alto Minho é uma terra cheia de castelos 
antigos. Praticamente todas as terras principais 
têm um na sua área ou nas proximidades. Os cas-
telos do Alto Minho foram importantíssimos na for-
mação do Reino de Portugal, pois esta era uma ter-
ra de fronteira (ver abaixo «fronteira»).

Charutos de ovos, n. m. Os charutos de ovos dos Arcos de 
Valdevez fazem crescer água na boca. Digam aos 
adultos que é melhor comer charutos de ovos dos 
Arcos do que fumar charutos.

Coca, n. f. A figura da Coca tem vários significados entre 
Portugal e Espanha e esteve, desde tempos anti-
gos, sempre ligada a figuras de meter medo. Em 
Monção, a Coca é uma tradição da festa religiosa 
do Corpo de Deus e do culto a São Jorge. Um cava-
leiro representando este santo luta todos os anos 
contra um belo dragão, empunhando uma lança 
comprida. É uma das mais antigas e interessantes 
tradições do Alto Minho.

Coroada, n. f. (de coroa). A coroada é a parte mais alta e 
forte das fortificações. Em Valença, ela manteve o 
nome na parte da cidade que fica dentro da praça-
-forte (ver abaixo «forte»).

Espigueiro, n. m. Os espigueiros são estruturas para arma-
zenar e secar as espigas de milho, geralmente ao 
lado das eiras, que serviam para o malhar (sepa-
rando os grãos) e também para o secar. São cons-
truídos em cima de pilares de granito para evitar 
que os animais selvagens, como os ratos, comam 
os cereais. Permitem também a circulação do ar, 
para que o milho não apodreça (ver também «bis-
coito de milho» e «milho»).

Flor, n. f. É a parte mais bonita das plantas e a parte que 
as ajuda a nascer e a multiplicar pelos campos e 
montes. As flores do Alto Minho são tantas que as 
pessoas tornaram-nas parte da sua própria cultu-
ra: podemos vê-las nos trajes coloridos das lavra-
deiras e mordomas; nas peças de ouro; nos bor-
dados; nas nossas casas, em pinturas e azulejos; 
nos nossos jardins e nalgumas das nossas mais 
curiosas tradições. O clima húmido do Alto Minho 
favorece o seu crescimento, pelo que nós sempre 
tivemos uma relação especial com elas e o resto 
do país até nos chamava «O Jardim de Portugal».

Forte, n. m. Os fortes e as praças-fortes são estruturas mui-
to grandes, com muralhas fortes (daí o seu nome), 
que serviam para defender um sítio ou uma terra. 
Os fortes e as praças-fortes são a evolução dos 
castelos (ver acima «castelo») depois da chegada 
à Europa das peças de artilharia como os canhões, 
que usavam pólvora para disparar balas de pedra 
ou metal. E embora a guerra seja uma das coisas 
mais estúpidas da humanidade, temos belos for-
tes e praças-fortes no Alto Minho, como o Forte 
da Ínsua, em Caminha, o de Lovelhe, em Cervei-
ra, o de Santiago da Barra, em Viana do Castelo, e 
a impressionante praça-forte de Valença. Quando 
vistos do céu, com um drone, por exemplo, alguns 
deles parecem estrelas.

Fronteira, n. f. É uma linha imaginária que as pessoas tra-
çam para separar países ou terras. Durante sé-
culos, na Europa, as pessoas levavam esta coisa 
muito a sério, mas, felizmente, agora já não é bem 
assim. Por exemplo, ainda hoje sabemos onde 
acabam e começam Portugal e Espanha, mas já 
podemos passar para o país vizinho à vontade, 
atravessando o rio Minho. Antigamente, tal não 
era possível, pois eram necessárias autorizações.

Gamela, n. f. Barco de fundo e proa achatados usado no 
rio Minho. O nome vem da sua forma ser parecida 
com uma gamela, que era um recipiente de ma-
deira com vários usos, desde dar de comer aos 
animais, transportar coisas, ou até mesmo para 
lavagens.

Gárgula, n. f. Figuras de pedra colocadas nos portais e tor-
res das igrejas que se fizeram durante um período 
ao qual chamamos Idade Média. Elas simboliza-
vam as guardiãs do espaço sagrado contra o mal 
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que as pessoas pensavam carregar sempre con-
sigo. Eram, portanto, uma espécie de porteiras. 
Geralmente, eram também acompanhadas pelos 
«cachorrões», figurinhas mais pequenas, mas se-
melhantes, que contornavam as igrejas por baixo 
dos telhados. Tinham todos a forma de figuras ani-
malescas, quase sempre terríveis ou inventadas. 
Temos belos exemplares no Alto Minho.

Garrano, n. m. Cavalo selvagem pequeno e robusto que, 
hoje em dia, vive em plena liberdade pelas serras 
e montes do Alto Minho. Damos de caras com eles 
muitas vezes nos nossos passeios. Alguns são fu-
gidios, outros já se habituaram a nós. Ver cavalos 
em liberdade, muitas vezes por entre o gado, é das 
imagens mais bonitas das paisagens alto-minho-
tas (ver abaixo «paisagem»).

Gil Eannes, n. m. Navio construído nos Estaleiros Navais 
de Viana do Castelo, no ano de 1955. Foi batiza-
do em homenagem a um grande navegador portu-
guês que viveu há mais de seiscentos anos e que 
conseguiu ultrapassar um obstáculo no mar afri-
cano chamado Cabo Bojador. Como os portugue-
ses gostam muito de bacalhau desde, pelo menos, 
o reinado de D. Dinis, os muitos barcos de pesca 
que o país tinha, por volta do ano de construção do 
navio, precisavam de assistência médica, correio, 
abastecimento de comida e utensílios de pesca e 
muitos outros serviços. A pesca ao bacalhau era 
extraordinariamente difícil e a vida dos pescado-
res muito dura, não só porque exigia muita força e 
resistência, mas porque era necessário evitar vá-
rios perigos, como o mar bravo. Ainda por cima, o 
bacalhau só gosta de viver em águas geladas, e, 
aqui no Alto Minho, raramente neva, a não ser lá 
para cima, no alto das grandes serras como a Pe-
neda. As pessoas de cá não estão, portanto, muito 
habituadas a esses rigores e frio. Os pescadores 
também se magoavam muito nas cordas, nas re-
des, nos anzóis, quando escorregavam no gelo, ou 
quando, por vezes, caíam à água gelada, etc. Além 
disso, qualquer pessoa adoece, até eu e vocês. O 
Gil Eannes era, assim, um grande hospital flutuan-
te e muito necessário. Por todas estas razões, era 
muito querido dos pescadores e estes chamavam-
-lhe o «Anjo Branco» ou a «Misericórdia do Mar» 
sempre que o viam aparecer no horizonte.

Igreja matriz, n. f. Todas as vilas, aldeias e cidades do Alto 
Minho têm uma. Geralmente, é a igreja principal 
ou a primitiva, isto é, a primeira ou mais antiga; 
mas nem sempre é a igreja maior em tamanho. O 
seu interior é, na maior parte delas, cheio de alta-
res antigos cobertos a folha de ouro ou de belas 
peças de arte e impressionante construção. São 
parte inevitável da nossa paisagem (ver abaixo 
«paisagem»).

Ínsua, n. f. Ilha no meio de um rio ou de uma foz. No Alto 
Minho, entre Moledo e Caminha, temos uma das 
mais curiosas do mundo, pois não só ela tem um 
monumento incrível na forma de uma fortificação 
(ver acima «forte»), como, ainda por cima, tem um 
poço de água doce no meio do mar!

Lampreia, n. f. A lampreia costuma aparecer no fim do in-
verno nos nossos rios e os alto-minhotos consi-
deram-na uma iguaria à mesa. A lampreia é um 
ciclóstomo; isto é, tem a boca circular e não tem 
mandíbulas. Os pescadores dizem que ela é mui-
to rara, por isso é um prato muito caro. Todas as 
vilas às quais as lampreias chegam dizem que as 
suas é que são as melhores, por isso toda a gente 
tem uma opinião diferente. No entanto, deixo-vos 
aqui a informação de que nem todos os povos eu-
ropeus acham que a lampreia seja um peixe que 
se deva comer e acham até nojento que nós o fa-
çamos. Cada um e cada uma, no entanto, come o 
que quer e acha bom — e ninguém tem nada a ver 
com isso!

Lenda, n. f. História ou tradição transmitida por via da fala 
ou da escrita com origens muito duvidosas ou fan-
tasiosas. No Alto Minho temos muitas. São histó-
rias ricas, por vezes incríveis e que apetece estar 
sempre a contar, sobretudo aos mais pequenos, 
pois estas ajudam-nos a entender certos aspetos 
das nossas terras.

Lobo, n. m. O lobo que habita o Alto Minho é o lobo-ibéri-
co e pertence a uma espécie que está em vias de 
desaparecer. O lobo evita há milénios os seres hu-
manos, mas a ocupação das terras pelas nossas 
construções e atividades leva a que o lobo não te-
nha alternativas na procura de alimentos e, por ve-
zes, no desespero, ataca o gado. As pessoas con-
tinuam a maltratar os lobos por causa disto, mas 
esquecem-se que eles são fundamentais para 
manter os equilíbrios que a biodiversidade exige. 
Terras ricas em lobos são terras ricas em tudo o 
resto. Além disso, estes animais são extraordina-
riamente inteligentes, e as alcateias organizam-se 
de uma forma tão complexa que nenhum outro 
mamífero carnívoro consegue fazer igual. Atual-
mente, existem apenas cerca de trinta a quarenta 
lobos em todo o Alto Minho. Devemos protegê-los 
a todo o custo.

Lugre, n. m. (do inglês lugger). Barco alongado de três mas-
tros que ia pescar para muito longe, geralmente 
bacalhau. A vida dos pescadores era muito difícil 
nestas embarcações (ver acima «Gil Eannes»). Fo-
ram construídos vários lugres em Viana do Caste-
lo, nas margens do rio Lima, muito antes de haver 
sequer Estaleiros Navais na cidade.

Melro-d’água, n. m. Ter a oportunidade de ver este pássaro 
raro é uma das mais espantosas experiências que 
se pode ter no Alto Minho. É pequeno, robusto, 
com o corpo redondo e cauda curta. Tem a maior 
parte das penas castanhas-escuras e muito escu-
ras nas costas e uma grande mancha branca no 
peito. Costuma fazer uma curiosa dança nas ro-
chas antes de mergulhar nos rios para capturar as 
suas presas. O seu nome científico é Cinclus cin-
clos e pode ser observado, por exemplo, nas mar-
gens do rio Vez, pois só gosta das águas mais pu-
ras e corredias. É, por isso mesmo, um símbolo da 
proteção da biodiversidade nos Arcos.
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Merlão, n. m. Quando olhamos para o topo das muralhas 
de um castelo, os merlões são as pedras que fa-
zem os intervalos das ameias. Ora, as pessoas 
confundiram estas duas palavras durante séculos 
e, quando chegaram a uma conclusão, chamaram 
ao espaço livre «ameia» e às pedras depois des-
ses espaços «merlão». Não confundir com «me-
lão», que é um fruto apetitoso e sumarento que 
cresce muito por cá.

Milho, n. m. Este cereal veio das Américas há mais de qui-
nhentos anos. Quando chegou ao Minho, provo-
cou uma revolução total na forma como as pes-
soas viviam, pois o pão feito de milho trouxe mais 
riqueza e abundância. A cultura alto-minhota pas-
sou então a estar totalmente ligada ao cultivo do 
milho até à introdução das máquinas e da vida mo-
derna. No entanto, ainda hoje o Alto Minho pro-
duz bastante milho e é impossível deixar de o ver 
por cá pelos finais da primavera até finais do ve-
rão (ver também acima «espigueiro» e «biscoito 
de milho»).

Murmulho, n. m. Chamamos murmulho ao som que fazem 
as folhas e os ramos das árvores quando passa o 
vento. Também podemos dizer o mesmo do som 
das ondas a bater na areia das nossas praias. Para 
mim, o sossego e beleza que esta palavra traz à 
nossa língua, e a lembrança que me faz chegar das 
nossas paisagens, torna-a na palavra perfeita para 
o Alto Minho. É por esta razão que não podia dei-
xar de a partilhar convosco.

Museu, n. m. Lugar especial que coleciona e preserva obje-
tos, memórias, ideias, histórias, tradições e pratica-
mente tudo o que a humanidade faz e pensa. Estão 
abertos e ao serviço de todos e de todas. No Alto 
Minho, temos alguns bastante especiais, e espero 
que vocês, um dia, os possam conhecer a todos, 
pois os museus são dos sítios mais fantásticos para 
aprender, experimentar e ter novas ideias.

Paisagem, n. f. Pode parecer-vos estranho, mas a paisa-
gem é apenas uma ideia e é aquilo que fazemos 
com ela. Antigamente, as pessoas ligavam pou-
co a esta ideia das paisagens, exceto os artistas, 
que sempre olharam o mundo de maneira diferen-
te. Mas mesmo esses, só há cerca de seiscentos 
anos o começaram a fazer com a devida atenção. 
Cada cultura vê a paisagem de maneira diferente, 
e até cada um e cada uma de nós tem as suas pai-
sagens favoritas. Como sabem, hoje em dia e no 
futuro próximo, faz e fará parte das nossas maiores 
responsabilidades cuidarmos delas todas. Algu-
mas paisagens no Alto Minho são de ficar de boca 
aberta e estão entre as melhores que Portugal tem 
para oferecer. Temos essa sorte.

Pai Velho, n. m. Tradição muita antiga e complexa dos luga-
res de Castelo e Parada de Lindoso, onde, durante 
o Entrudo, celebrando o fim dos rigores do inver-
no, sobressai uma figura de madeira e palha. Toda 
a comunidade da aldeia envolve-se nestas festivi-
dades, tornando-as numa das mais interessantes 
do Alto Minho.

Ponte, n. f. É muito difícil contar o número de pontes que 
existe no Alto Minho. Algumas vêm do tempo dos 
romanos e têm, por isso, cerca de dois mil anos; 
outras foram construídas pelos primeiros reis ou 
senhores de Portugal; outras ainda pelas próprias 
populações por necessidade de atravessamento; 
outras por grandes nomes da engenharia mun-
dial. As pontes de granito, que é a nossa rocha 
por excelência, cruzando os inúmeros rios e ribei-
ros que por cá correm, são das imagens mais for-
tes da nossa paisagem, porque representam não 
só a riqueza produzida pela terra, que permitia a 
sua construção, mas também a força e abundân-
cia das nossas águas (ver também «paisagem» e 
«rio»). Alguns exemplos incríveis são a ponte ro-
mana e do rei D. Pedro I sobre o rio Lima, em Pon-
te; a de Vilar de Mouros sobre o rio Coura; a de 
São Gregório, que passa de Melgaço para a Galiza; 
ou então as metálicas, como a de Viana do Caste-
lo, desenhada no ateliê do Sr. Eiffel, que imaginou 
a célebre torre em Paris, ou a que atravessa o rio 
Minho e uniu para sempre Valença à cidade gale-
ga de Tui.

Praia, n. f. A praia é uma extensão de areia que se forma 
com a força que o mar, o vento e o gelo fazem so-
bre as rochas do fundo do mar, partindo-as em pe-
dacinhos tão pequenos que mal os conseguimos 
ver a olho nu. No Alto Minho, temos algumas in-
críveis: umas pelas vistas fantásticas, como a de 
Moledo; outras pela sua segurança, como a de 
Vila Praia de Âncora; outras especializadas em 
desportos de mar, como a do Cabedelo, em Via-
na do Castelo. Mas há muitas mais. As praias são 
o sítio onde a terra encontra o mar, por isso são o 
melhor parque para brincar, com direito, ainda por 
cima, à maior piscina que podes imaginar (ver aci-
ma «Atlântico»).

Rio, n. m. Os três grandes rios do Alto Minho são o rio Mi-
nho, o rio Lima e o rio Neiva. No entanto, temos 
outros rios fantásticos e selvagens como o Vez, o 
Coura ou o Âncora. Pela sua importância, alguns 
deram origens a lendas (ver acima «lenda»), mas 
o melhor que podemos fazer é passear nas suas 
margens, pois eles carregam não só a água, mas 
toda a vida que nos rodeia. São como as veias do 
corpo que é a nossa região (ver também acima 
«ponte»). 

Sol, n. m. O sol é esquivo no Alto Minho. Isto é, de todas 
as terras de Portugal, é no Minho que ele menos 
gosta de aparecer. Não nos devemos entristecer 
muito com isso, porque é também por causa des-
sa vergonha do sol que o Alto Minho se distingue 
de todas as outras terras do país, e também por-
que foi o sol que inspirou o Padre Himalaya, um 
dos maiores cientistas da história da nossa região.
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