NATAL

De sacola e borddo, o velho Garrinchas fazia os possiveis
por se aproximar da terra. A necessidade levara-o longe de
mais. Pedir € um triste oficio, e pedir em Lourosa, pior.
Ninguém da nada. Tenha paciéncia, Deus o favoreca, hoje nao
pode ser - e beba um desgracado agua dos ribeiros e coma
pedras! Por isso, que remédio senao alargar os horizontes, e
estender a mao a caridade de gente desconhecida, que ao
menos se envergonhasse de negar uma codea a um homem a
meio do padre-nosso. Sim, rezava quando batia a qualquer
porta. Gostavam... La se tinha fé na oracao, isso era outra
conversa. As boas acgoes é que nos salvam. Nao se entra no
céu com ladainhas, tirassem dai o sentido. A coisa fia mais fino!
Mas, enfim... Segue-se que s6 dando ao canelo por muito largo
conseguia viver,

E ali vinha de mais uma dessas romarias, bem escusadas
se o0 mundo fosse doutra maneira. Muito embora trouxesse dez
réis no bolso e o bornal cheio, o certo € que ja lhe custava
arrastar as pernas. Derreadinho! Podia, realmente, ter ficado
em Loivos. Dormia, e no dia seguinte, de manhazinha, punha-
se a caminho. Mas qué! Metera-se-lhe em cabeca consoar a
manjedoira nativa... E a verdade é que nem casa nem familia o
esperavam. Todo o calor possivel seria o do forno do povo,
permanentemente escancarado a pobreza. Em todo o caso
sempre era passar a noite santa debaixo de telhas conhecidas,
na modorra dum borralho de estevas e giestas familiares, a
respirar o perfume a pao fresco da Ultima cozedura... Essa
regalia ao menos dava-a Lourosa aos desamparados. Encher-
lhes a barriga, nao. Agora albergar o corpo e matar o sono
naquele santudrio colectivo da fome, podiam. O problema
estava em chegar la. O raio da serra nunca mais acabava, e
sentia-se cansado. Setenta e cinco anos., parecendo que nao, é
um grande carrego. Ainda por cima atrasara-se na jornada em
Feitais. Dera uma volta ao lugarejo, as bichas pegaram, a coisa
comecou a render, e esqueceu-se das horas. Quando foi a dar
conta, passava das quatro. E, como anoitecia cedo, nao havia
outro remédio sendo ir agora a mata-cavalos, a correr contra o



tempo e contra a idade, com o coracao a refilar. Aflito, batia-lhe
na taipa do peito, a pedir misericérdia. Tivesse paciéncia. O
remédio era andar para diante. E o pior de tudo é que
comecava a hevar! Pela amostra, parecia coisa ligeira. Mas
vamos ao caso que pegasse a valer? Bem, um pobre ja esta
acostumado a quantas tropelias a sorte quer. Ele entao, se
fosse a queixar-se! Cada desconsideracao do destino! Valia-lhe
o bom feitio. Viesse o que viesse, recebia tudo com a mesma
cara. Aborrecer-se para qué?! Nao lucrava nada! Chamavam-
lhe filésofo... Areias, queriam dizer. Importava-lhe Ia.

E caia, o algodao em ramal Caia, sim senhor! Bonito!
Felizmente que a Senhora dos Prazeres ficava perto. Se a
brincadeira continuasse, olha, dormia no cabido! O que §é,
sendo assim, adeus noite de Natal em Lourosa...

Apressou mais o passo, fez ouvidos de mercador a fadiga,
e foi rompendo a chuva de pétalas. Rico panorama!

Com patorras de elefante e branco como um moleiro, ao
cabo de meia hora de caminho chegou ao adro da ermida. A
volta nao se enxergava um palmo sequer de chao descoberto.
Caiados, os penedos lembravam penitentes.

Nao havia que ver: nem pensar noutro pouso. E dar
gragas!

Entrou no alpendre, encostou o pau a parede, arreou o
alforge, sacudiu-se, e sé entdao reparou que a porta da capela
estava apenas encostada. Ou fora esquecimento ou alguma
alma pecadora forcara a fechadura.

Va I1a! Do mal o menos. Em caso de necessidade, podia
entrar e abrigar-se dentro. Assunto a resolver na ocasiao
devida... Para ja, a fogueira que ia fazer tinha de ser ca fora. O
diabo era arranjar lenha.

Saiu, apanhou um bracado de urgueiras, voltou, e tentou
acendé-las. Mas estavam verdes e himidas, e o lume, depois
dum clardo animador, apagou-se. Recomegou trés vezes, e trés
vezes 0 mesmo insucesso. Mau! Gastar os fésforos todos, é que
nao.

Num comeco de angustia, porque o ar da montanha tolhia
e comecava a escurecer, lembrou-se de ir a sacristia ver se
encontrava um bocado de papel.



Descobriu, realmente, um jornal a forrar um gavetao, e ja
mais sossegado, e também agradecido ao Céu por aquela
ajuda, olhou o altar.

Quase invisivel na penumbra, com o divino filho ao colo, a
Mae de Deus parecia sorrir-lhe.

- Boas festas! - desejou-lhe entao, a sorrir também.

Contente daquela palavra que lhe saira da boca sem saber
como, voltou-se e deu com o andor da procissao arrumado a
um canto. E teve outra ideia. Era um abuso, evidentemente,
mas paciéncia. La morrer de frio, isso virgula! Ia escavacar o
arcanho. Olarila! Na altura da romaria que arranjassem um
novo.

Dai a pouco, envolvido pela negrura da noite, o coberto,
nao desfazendo, desafiava qualquer lareira afortunada. A
madeira seca do palanquim ardia que regalava; sé de se cheirar
0 naco de presunto que recebera em Carvas crescia agua na
boca; que mais faltava? Enxuto e quente, o Garrinchas dispos-
se entao a cear. Tirou a navalha do bolso, cortou um pedago de
broa e uma fatia de febra, e sentou-se. Mas antes da primeira
bocada a alma deu-lhe um rebate e, por descargo de
consciéncia, ergueu-se e chegou-se a entrada da capela. O
clarao do lume batia em cheio na talha dourada e enchia depois
a casa toda.

- E servida? A Santa pareceu sorrir-lhe outra vez, e o
menino também.

E o Garrinchas, diante daquele acolhimento cada vez mais

cordial, nao esteve com meias medidas: entrou, dirigiu-se ao
altar, pegou na e trouxe-a para junto da fogueira. Consoamos
aqui os trés - disse, com a pureza e a ironia dum patriarca. - A
senhora faz de quem é; o pequeno a mesma coisa; € eu,
embora indigno, faco de S. José.

Miguel Torga; in Movos Contos da Montanha



