O vento que abre o Verdo as margens do Lima bate-lhe no rosto e faz voar os seus
caracdis cor de fogo. Josefina, de olhos bem fechados e alma aberta, ouve o rio que
corre lento ao seu lado e recebe o vento de bragos abertos. E um vento amigo, este.
Transporta o aroma da erva fresca, acabada de cortar pelas vacas do Zeca.
Transporta o aroma doce das margaridas que pincelam de amarelo o chdo e faz
esvoacar os dentes-de-ledo, que, impotentes, se desmancham perante a valsa da
brisa estival.

Josefina, de olhos bem fechados, pensava na Barca quando acordou naquele dia.

Nao precisou de olhar para o reldgio para saber as horas. Nem sequer de abrir os
olhos.

Josefina acordava todos os dias pouco antes das seis, sem grande esfor¢o e auxilio
de despertadores. Na verdade, ndo suportava qualquer ruido enquanto dormia e,
por isso, ha anos que tinha o habito de deixar o seu relégio na gaveta do camiseiro
gue ficava do lado oposto ao que se deitava na cama.

Sentou-se e, em gesto continuo e sem enganos, enfiou de uma assentada os
chinelos. E de mansinho se levantou, para ndo o acordar antes da hora, seguindo em
direcdo a cozinha.

N3o precisava de acender as luzes, pois conhecia os cantos todos a casa. Mesmo
guando se levantava a meio da noite, ainda meio tonta — o que, frequentemente,
acontecia quando os filhos eram criangas - tateava aqueles corredores da mesma
forma que um cego usa as maos para encontrar, na escuriddo de uma vida, o
caminho que tem de fazer. Este habito foi sendo alvo de gozo do marido, ao longo
dos anos, mas Josefina ignorava-o. Que sabia ele da tentativa de voltar a adormecer
um filho depois de um pesadelo, ou de uma chamada para ir a casa de banho?
Assim, pensava Josefina, era como se o ritual do sono e a paz que a escuriddo trazia
nao fossem, de maneira alguma, interrompidos e os meninos - e ela - voltassem a
deitar a cabeca na almofada antes que o irromper do dia os viesse arrancar do vale
dos lengois.

Por aquela hora, a mdaquina do café tinha ja perfumado aqueles mesmos
corredores e aquele era, para ela, o ponto alto do seu dia. O momento em que, ja
com a caneca de café fumegante na mao, vinha para o patio da casa respirar o ar frio
da manha ao mesmo tempo que gozava o siléncio préprio daquelas horas e esperava

pela entrega do jornal da manh3, o que, por norma, acontecia por volta das seis.



Nesse seu momento, era frequente lembrar-se de quando, em crianca, na casa dos
avos, era a primeira a levantar-se e vinha ao patio buscar o leite. Era uma chaleira
grande e ja gasta, com um pires a tapa-lo. La dentro e, apesar do nevoeiro gélido da
manha, o leite branco e gordo ainda conservava o calor do corpo quente do animal
de quem saira. Quando acordava bem cedo, ainda o dia ndo havia despontado,
Josefina via chegar a Zira do Serddio, nascida em Oleiros, leiteira de profissdo. Uma
senhora de idade, invariavelmente vestida de preto, que carregava ora em seus
ombros ora sob a cabeca, o seu balde de aco e se encarregava de distribuir o néctar
produzido naquele vale d'éiro, onde as vacas pastavam vagarosamente em
verdejantes campos, junto ao rio. Juntamente com um pedaco de pao de milho que
a avo Albertina amassava e cozia, aquele leite era sempre o pressagio de um bom
dia. Desde que foi para a América, Josefina nunca mais bebeu leite, porque ndo h3,
em nenhuma parte do mundo, leite igual ao daquela chaleira que a Zira enchia.

Josefina percorria, num fugaz instante, as noticias que fariam daquele dia apenas
mais um, igual aos outros, para dedicar depois a sua atencdo as palavras cruzadas.
Esse gosto, ficou a devé-lo a primeira pessoa que conheceu quando foi para a
América - a Chica, uma alentejana rija com quem trabalhou nas limpezas numa
escola perto de casa.

Chica tinha ido para a América em cinquenta e oito, com o marido e um filho
recém-nascido no brago, mas o sonho de uma vida melhor foi interrompido quando
os dois morreram trés meses depois. O infortinio tinha tornado Chica a mais rija das
mulheres, o pilar que resiste e ndo esmorece, e Josefina seguiu sempre os seus
conselhos. Chica dizia que mulher nenhuma precisava de um homem para
sobreviver, por isso, para poder fazer pela vida naquela maldita terra de ianques,
como ela costumava dizer, a primeira coisa a fazer-se era aprender a lingua deles.
Para ndo te enganarem, disse-lhe ela.

Desde o dia em que ouviu Chica dizer isso pela primeira vez, largos meses depois
de terem chegado, Josefina prometeu a si prépria que dentro de um ano iria saber
falar inglés. E assim foi. Uma ocasido em que, a caminho de casa, passava por um
centro de apoio a emigrantes viu uma tabuleta que dizia “Quieres hablar inglés?” e o
pouco espanhol que sabia bastou-lhe para perceber que estava ali a solugdo para o
seu problema. Pela vidraca, conseguiu ver talvez uma duzia de pessoas, todas

sentadas em secretarias da escola, viradas para um quadro verde na parede que



tinham em frente, ouvindo atentamente uma senhora em pé. Naquele dia, seguiu
caminho, mas, no seguinte, Josefina regressou e, dessa vez, entrou. A saida levava
uma ficha de inscricdo e a esperanca de uma vida melhor estampada no rosto.

A realidade mostrava-se bem diferente do destino que lhes tinha sido prometido
I3 na terra. A vida na América era dura e os trabalhos que o Jorge arranjara até
aquele momento permitiam que tivessem apenas o suficiente para pagar a renda do
pardieiro em que viviam e as refeicGes que rapavam do fundo do prato.

Nesse inicio dos inicios, o Jorge ndo queria que ela trabalhasse. Ainda envolto no
provincianismo préprio do Portugal salazarista, Jorge via a sua esposa como
provedora dos valores da familia, da recatada pacatez que a condi¢do feminina deve.
Como fiel e fecundo repositério dos fluidos que lhe dariam, em bom tempo, um filho
homem, forte e capaz.

Oito vertical: Male horse, com oito casas. Esta era facil. Stallion, que palavra tdo
bonita. Muito mais bonita que o seu equivalente em portugués. As palavras cruzadas
do The Guardian eram, neste tempo que corria, o seu desafio didrio, mas o seu alvo
era conseguir fazer as do Times, sem ajuda ou batota. Josefina nunca encontrou
sentido na batota quando os intervenientes de um jogo comegam e terminam
dentro de nds mesmos. Isso fazia com que, por vezes, andasse dias numa luta
interna a tentar encontrar a solucdo para aquela 3 horizontal que nao lhe saia da
cabeca.

O ritual matutino terminava quando o despertador do Jorge ditava as seis e meia.
Tempos houve em que o automatismo ditador tocava muito mais cedo pois as suas
jornadas de trabalho eram, de facto, mais noite do que dia, mas de ha uns vinte anos
para ca, tinha conseguido abrir uma pequena empresa e dava-se ao luxo de poder
pegar as sete e meia.

Josefina levanta-se e, jd na cozinha, prepara o conteddo de uma marmita que o
Jorge engoliria, sem perddo nem recurso as regras da etiqueta, a hora de almoco,
juntamente com os empregados. Juntos, debaixo de sol ou chuva, sentavam-se onde
calhasse e tinham naqueles breves trinta minutos aquilo que muitos tém ao final do
dia ou da semana — um encontro de amigos, com galhofas o quanto baste e um ou
outro piropo a uma miuda jeitosa que passa.

Jorge entra na cozinha. J4 com um braco enfiado no casaco, pega numa torrada

barrada com Planta e enfia-a na boca para pegar no copo do café que bebera de uma



assentada na truck. Atira um Até logo, que de imediato é correspondido por Josefina
e assim comeca mais um dia na casa dos Sousa.

Ha cinco anos atras, Josefina deixara de trabalhar. Ndo se sentia ainda velha mas a
verdade é que ja lhe sobrava pouca resisténcia para continuar a fazer face aos
argumentos do Jorge de que ndo havia necessidade para que ainda trabalhasse e se
sujeitasse aos hordrios e as canseiras do corpo que as limpezas |he causavam. O
facto da Chica se ter reformado também ajudou a que tomasse a decisdo e, quando
o fez, Josefina sentiu que, afinal, talvez fosse bom ficar um pouco em casa e ter
tempo para si, para variar. Tinha, nessa altura, 56 anos, dois filhos criados e ja fora
de casa.

Luisa, a mais velha, era consultora juridica de uma grande empresa do ramo
imobilidrio e devia o nome de Mrs Wilson a um moc¢o americano que tinha
conhecido em Los Angeles, quando 1a foi a um encontro qualquer de advogados
emproados de nd na gravata. Tinha-se tornado numa bonita mulher, mas Josefina
pensara sempre que essa beleza era ofuscada pela excessiva rectiddo e
conservadorismo com que Luisa pautava, ndo s6 a sua aparéncia, mas,
essencialmente, toda a sua vida. Implacavel na profissdo, carro de alta cilindrada,
apartamento estilo clean (way too clean), amigos da classe certa, jantares em
restaurantes em voga, férias na neve em Aspen, fins-de-semana em iates sabe-se |3
onde, roupas e sapatos com assinatura de estilista que a lavandaria vai buscar a casa.
Nunca o havia dito a Luisa, mas tudo isto parecia irrisério a Josefina porque sentia
gue ndo havia naquela vida para a espontaneidade, para a verdade que sé se
encontra mais simples e puras. E s6 a vivéncia destas nos prepara para a
complexidade dos afectos, das frustragdes, das conquistas, das rela¢cdes e das
agruras da vida. Mas, principalmente, porque ndo havia ali espaco para a felicidade e
a maior frustracdo que Josefina poderia ter era a de que, naquela busca por
perfeicdo, por (aparente) seguranca, conforto, Luisa se esquecesse de fazer por ser
feliz. Para garantir isso, ja bastava Josefina, que aprendera a olhar para a vida como
uma sucessao intermindvel de teres-que-fazer, de contrariedades, de abnegacdes
perante seres que insistiam em autonomizar-se dela.

Josefina ponderava muitas vezes, nos ultimos anos, se os esforcos para dar
sempre o melhor aos filhos ndo teriam tido o resultado oposto ao que gostaria e se,

em vez de adultos conscientes das dificuldades da vida, do valor do trabalho e da



familia tivesse criado adultos para quem o pindculo das dificuldades era a inesperada
e inaceitdvel auséncia de wireless. Adultos que nunca estariam em paz com eles
préprios, onde quer que estivessem, porque ha sempre um melhor no horizonte a
espera de ser alcancado. Melhor telefone, que ja deixou de o ser para ser telemovel,
gue o deixou de ser para ser smartphone. Melhor carro. Melhor sofa. Melhor pér do
sol em melhor companhia com o melhor Marido, a beber o melhor vinho, nos
melhores copos do melhor hotel.

Alfredo, o seu mais novo, tinha ido viver sozinho hd pouco mais de um ano e
todos os dias Josefina se questionava como conseguia, aquela criatura, sobreviver.
Era reservado, de poucas falas, a fazer lembrar os gatos. Independente. Mas
distraido, muito distraido. Tanto que, por vezes, Josefina pensava que parecia que
vivia duas vidas paralelas e que quando tinha de prestar atencdo a uma se alheava
dos aspectos mais praticos da outra. Esta sua teoria ganhou forca depois de ter lido
um livro que uma vez trouxe da biblioteca - One, do Richard Bach, um escritor
americano muito em voga nos anos oitenta, que falava de universos paralelos. Talvez
Alfredo vivesse duas ou mais vidas e esta fosse, apenas, uma delas. Tudo era relativo
para o Alfredinho e nada tinha muita importancia.

Talvez por isso, Ihe ligava todos os dias, diversas vezes por dia. Esta ndo era,
definitivamente, uma relacdo saudavel entre mae e filho. Josefina sabia-o e
confirmava-o de cada vez que, ao pegar no telefone, se sentia culpada por nao Ihe
dar o espaco suficiente para se afirmar, crescer e acordar para este mundo cruel. E
gue ha tantos perigos neste mundo e somados a abstracdo e passividade natural de
Alfredo nao |he restava outra opgao sendo a de zelar pelos cuidados ao seu menino-
homem. O espaco que sentia ser demasiado na relagao que tinha com Luisa era
compensado com a auséncia dele na distancia que separava a sua vida da de Alfredo.

Que bom seria aprender com os bichos e largar os filhos a sua sorte, conscientes
de que lhes haviamos provido as ferramentas e os saberes para governarem o
Mundo inteiro. Ou, pelo menos, o seu mundo.

Josefina comecou a atentar a esta ordem natural das coisas quando, certa vez,
Chica, que ouvia os seus lamentos - sempre mais do mesmo, o Fredinho isto e o
Fredinho aquilo - lhe disse com a franqueza e frontalidade que lhe eram

caracteristicas: O Fina, mas tu ndo achas que estd na hora de fazer o desmame? Ele



nao pode ser o teu bebé para sempre! Ca pra mim, esta na altura de te lembrares de
ti, que se ndo fores tu ndo o faz ninguém! Raca da mulher! Deixa-te 13 disso!

A verdade é que, depois da saida de casa do Alfredo - que permanecia alheado
dos raciocinios engendrados pela mde com o propésito de refutar aquela decisdo
irreflectida, Josefina se viu, para seu grande espanto, a bracos com uma mulher de
meia-idade, com rugas na cara e sonhos por cumprir.

Nos primeiros anos, como ndo era mulher de ficar quieta, Josefina fixou a si
mesma objectivos claros e empreendeu grandes arrumacgées em casa, comegando
pela garagem e acabando no quarto das criangas, que ja ndo o eram.

Mas desde o dia em que deixou as limpezas, Josefina acalentava o sonho de voltar
para o Minho e abraga-lo até morrer. Jd o havia dito em diversas ocasides ao Jorge,
gue teimava ainda ndo ser a altura ideal. Ou porgque ndo era a melhor altura para
vender a empresa, ou porque nao podiam deixar os meninos, ou porque havia crise
em Portugal.

Jorge jd ndo era portugués e Josefina duvidava se alguma vez o tinha sido. Para
ela, que havia sentido como se Ihe arrancassem um pedaco da prdpria carne quando
pisou pela uUltima vez aquele solo sagrado, era completamente alheia a forma fria
como Jorge lidava com o passado, como se aquele nunca tivesse existido, como se
nao deixasse marcas no corpo, na alma, nos gestos, nos pensamentos. E por isso
mesmo nunca tinham regressado a terra. Nem mesmo de férias. Uma tabua rasa,
uma folha de papel em branco, era assim o Jorge da Josefina. Josefina compreendia-
0, em parte, porque sabia os passos tortuosos que tinha dado até sair de Portugal.
Uma vida de faltas. Falta de sustento, de carinho e de paz. Talvez por isso ela lhe
tenha perdoado aquele primeiro de muitos estalos, ha incontaveis anos atras.

Mas por todas as vezes que Jorge esquecia Portugal, o Minho, a Barca, a gente, a
Senhora do Livramento, Santo Antdnio de Mixdes da Serra, a pdscoa na terra, os
montes, os regatos, as brandas, a adgua fresca, o cheiro da terra, o sol quente no
corpo, o vagar das horas, a vida a escorrer lenta pelas maos livres, Josefina vivia tudo
isso dentro dela, durante o dia. Todos os dias. Interrogando-se de como seria se
tivesse ficado. Se nado tivesse cumprido quarenta e um anos de saudade.

Desde que se deixou ficar por casa, sem rotinas, hordrios e obrigacdes estes
pensamentos assolavam-na com uma frequéncia ainda maior, como um apelo, uma

forca que se mostrava portentosa demais para ser controlada. Um chamamento.



A noite, quando se deitava, era o avd que lhe afagava o cabelo j4 com brancas. Era
o avo que lhe dizia boa noite, minha caracoleta. Boa noite, v6. E era a voz do avo, a
meio da noite, caracoleta, queres vir ver o mundo? E era o av6 a ensinar-lhe a ler o
sol para saber as horas, a ler as mariolas deixadas pelos pastores, a ler o que dizia o
olhar de um corso e o gorjeio de uma carrica celebrando a luz que brotava da noite
gélida. Era o av6 e aquele mundo a todas as horas.

No dia em que Josefina cumpriu 60 anos, o Jorge insistiu que deviam fazer uma
festa no fim-de-semana que se seguia e convidou meio mundo. O meio mundo de
Jorge, claro. E foi também nesse dia que Josefina, a caminho da lavandaria onde
tinha deixado a toalha boa de mesa a lavar a seco, passou em frente a uma loja de
tatuagens e, como se fosse a resposta natural a um clamar, Maria Josefina, com
sessenta anos cumpridos, entrou para materializar, em si mesma, a saudade que
morava no seu coragao.

Nos dias seguintes, Josefina sentia-se com uma forga inabalavel, como se a tinta
gue penetrou os seus poros tivesse impregnado o seu corpo de adrenalina e decidiu
aproveitar a sugestdo de Jorge para rir, algo que ja ndo fazia hd muito. Josefina
pensava no que diriam os miudos quando a vissem.

No dia da festa, a casa estava ruidosa e o pdtio traseiro, onde estalava um
barbecue espantado por ser usado, ia ficando replecto de amigos que iam chegando.
Eram portugueses, todos e, na sua maioria, casais com a mesma idade dos Sousa.
Rostos alegres que disfarcavam bem a dureza dos tempos idos e de uma vida
dedicada ao trabalho. Os mais jovens eram os seus meninos. Josefina olhava Luisa da
janela da cozinha e lembrava-se do primeiro dia de aulas, em que chegou a casa, de
joelho rasgado e com a promessa de nunca mais voltar. E dali conseguia ver o
Alfredinho, a volta do barbecue, que por essa hora ja era certo que esturricasse.
Daquela perspetiva, Josefina viu por instantes o moco alto, loiro e forte com quem
casou ha quarenta e um anos, numa fria manha de Dezembro, sob a pedra da igreja
da Ermida. Pertinho do céu, bem acima do nevoeiro denso que cobria todo aquele
vale. E de repente, era imenso o orgulho que tinha na sua histdria e nos seus filhos.
Sangue do seu e do sangue do Jorge. Resultado inequivoco de duas vidas.

Depois de comida a comida e bebida a bebida, era jd avancada a noite, o Nelo
lembrou aos presentes que era chegada a hora de cantar os parabéns e foram

chamar Josefina que lavava os Ultimos pratos da refeicdo. Estava toda a gente em



redor da mesa, a comecar a cantar, quando Josefina perguntou ao Nelo pelo Jorge,
Foi buscar a champanhe, ja ai vem. Naguele momento, ao ver todos em redor da
mesa, Josefina, esqueceu, por momentos, todos os sonhos ndo cumpridos e focou-se
nos sorrisos e cores daquela noite. E foi nesse preciso momento que, ao olhar para a
porta da cozinha que dava para o patio, em busca de Jorge, Josefina viu um largar
lento de duas maos. As dele, que conhecia tdo bem, e as da estonteante Cila. O
sorriso comprometido de ambos. Uma garrafa de champanhe na mao.

E o resto dos parabéns foram ouvidos por Josefina em slow motion, num
desespero que nunca havia sentido. O baque de toda uma vida em retrospectiva,
gue, pensou depois, s6 se assemelharia aquelas experiéncias de quase-morte de que
falam na tv. Josefina nada disse e tudo calou naquela noite de verdo, como
provedora dos valores da familia e da recatada pacatez que a condicdo feminina
deve.

Naquela noite, antes de deitar, Josefina olhou para o espelho a procura do fogo
gue antes morava nos seus caracois, mas nada viu sendo um rosto perdido e vazio.
Lavou as maos, lentamente, deixando a agua tépida correr debaixo dos arcos da
ponte da Barca que desenhara para a eternidade no musculo oponente do seu
polegar direito. Os lindos arcos, de volta perfeita, em que ninguém reparou.

Quando se deitou, ja Jorge dormia e punha em branco a tela da sua vida. A tela
em branco que era Jorge.

Josefina deitou a cabec¢a na almofada e de olhos abertos lembrou-se do dia em
gue, enquanto dancavam a cana verde num bailarico da Nossa Senhora da Bonancga,
em Ancora, aquele mogo estouvado da Ermida Ihe propds casamento e Ihe contou os
planos que tinha para emigrar para a América no final desse ano. Na viagem de
regresso a Barca, Josefina contou ao avo e, juntos, trocaram das intencdes do moco
do baile enquanto a avd Albertina atenuava o sucedido e ia dizendo que ndo via
problema na unido, ja que ia sendo hora de Josefina parar de brincar as cacadas com
0 avo, tirar o nariz dos livros e atentar para a vida de uma mulher digna. Perante
estes argumentos, Josefina e o avd Carlos riam as gargalhadas, imaginando a
ninhada de filhos que resultaria daquela unido, de cabelo russo, a correrem nas
brandas da Ermida, quais meninos Von Trapp.

Aguele Setembro chegou ao fim e deu lugar a um inverno rigoroso ao qual o avo

Carlos nao resistiu €, numa noite de Dezembro, morreu com os dedos entrelagados



nos caracdis de Josefina. Toda a alegria de Josefina ficou cravada no chao granitico,
juntamente com o corpo ainda quente do avd, quando foi a enterrar debaixo da
chuva mais fria que alguma vez caiu naquele vale. Nesse mesmo dia, a sua alma
arrefeceu e Josefina tomou a decisdo de que ndo ia ouvir os sermdes e tercos
rezados da avo até ao fim dos seus dias. No final do funeral, no meio dos magotes de
gente, Josefina viu a cabeleira russa do moc¢o do baile e numa corrida em desespero
chegou-se a ele e perguntou se sempre ia para a América, dizendo ainda que estaria
disponivel se ainda a pretendesse para ser sua mulher. E os dentes imaculados do
mog¢o da Ermida, que surgiram num rasgado sorriso, contrastaram com o sombrio
peso da cruz que Josefina colocava nas suas proprias costas. Dez dias depois,
Josefina atravessou o Atlantico e nunca mais voltou, deixando para trds tudo que
havia conhecido até aquele momento.

Josefina virou a cabeca na almofada e ouviu a sua avé dizer-lhe que casamento e
mortalha, no céu se talha. Que sorte a minha, pensou Josefina, adormecendo em
seguida.

A noite passou e atras dela vieram outras e os dias vinham a seguir naquele corre-
corre da vida de todos os dias.

Naquele dia, Josefina, como em todos os outros, ndo precisou do despertador,
tacteou os corredores de casa, tomou o seu café no pdatio, cumpriu o ritual das
palavras cruzadas e preparou a marmita do Jorge com a firme certeza, porém, de
gue aquele ndo ia ser um dia como os outros.

Assim que Jorge bate a porta, Josefina vai a janela e afasta a cortina para poder
vé-lo partir como, alias, fazia todos os dias. Quando Jorge contorna o carro para
chegar ao lugar do condutor e se vira de frente para a casa, Josefina voltou a ver, por
instantes, o moco russo da Ermida e sorriu consigo mesma.

Depois de arrumar a cozinha, pds a mesa do jantar e foi tirar a roupa que estava
seca no estendal no patio das traseiras. Por fim, foi-se vestir e ao arranjar o cabelo,
em frente ao espelho, suspirou bem fundo e interrogou-se se estaria a fazer a coisa
certa. Maria Josefina, ndo hd tempo para recuos!, disse e abanou a cabeca numa
tentativa de se acalmar. De seguida, foi ao quarto do Fredinho e, aninhando-se ao
lado da cama, puxou duas malas grandes e uma pequena malinha, a tiracolo, que
levou até a porta.

E esperou.



Virada para a porta, tal era o medo de fraquejar caso passasse os olhos pelo lar
gue construiu e agora deixa. Olhou para o relégio, que entretanto tinha tirado da
gaveta do camiseiro. 8:15h. Devia estar a chegar. Josefina pega na chave, na consola
junto a porta, e cruza com os olhos uma foto antiga da familia. Os rostos, mais
definidos, ainda ndo haviam sido pincelados pelo tempo. As criancas. O cabelo ainda
loiro do Jorge. Josefina suspirou, ndo conseguindo evitar a questdo que a
atormentava de novo e voltou a olhar para o relégio. E se lhe ligasse a cancelar?
Pegou no passe-partout. Era todo rebuscado, mas bonito, e Josefina deu por si a
pensar que o comprou numa venda de garagem perto da casa da Chica quando os
miudos eram pequenos. Na foto, apesar de estar jovem e fresco, era possivel ver no
rosto de Josefina alguma tristeza, uma sensacdo de vazio que algumas pessoas
guardam no rosto, por vezes, toda uma vida. Josefina via agora um corpo sem alma.
Uma maquina que passava pela vida sem parar para pensar. Demasiadas vezes
Josefina pensava que a vida passava de forma muito rdpida, enquanto nds, enfiados
na nossa bolha da pressa, nos entretemos coisas as obriga¢des, os deveres, 0s
supostos. Josefina pensou que nem com as benesses da juventude e as facilidades
de uma vida, que nessa altura era ja bem melhor, foi feliz. Nem ali, naquele instante
gue a foto perpetuou, a vida era perfeita, até porque tal coisa ndo existe. Nenhuma
vida é perfeita, porque a perfeicdo é uma ilusdo que estad nos olhos de quem a vé,
nao de quem a vive. Deixa-te de histdrias, Fina. E pousou o passe-partout, dando um
jeito no napperon por baixo dele.

Os olhos novamente fixados 1a fora, até que um Ford vermelho se abeira do
passeio e apita trés vezes. Dia 30 de Setembro, Josefina sai de casa, levando, de toda
uma vida, duas malas e o coragdo apertado com duvidas.

Ja no interior do Ford vermelho, a caminho do La Guardia, Chica pergunta-lhe se
estd pronta para abalar, mas Josefina ndo consegue falar e bastou que os seus
olhares se cruzassem por dois segundos para que Chica percebesse que o melhor era
nao dizer mais nada.

Despediram no cais de embarque com os olhos marejados de lagrimas, sem que
uma palavra fosse dita. Sdo assim as grandes amizades. Elas sabiam que o que as
unia era mais forte do que meras palavras de circunstancia que agora poderiam,
eventualmente, ser ditas. Quando lhe comunicou a sua decisdo de voltar a Portugal,

Josefina convidou Chica para ir com ela, apesar de ja saber que ela o recusaria. Chica



nunca voltaria, porque nem |lhe passava pela cabeca a ideia de deixar o seu marido e
o filho, aquele anjinho que teve de enterrar na terra de ianques. Ali a sua vida
mudara para sempre e ali iria terminar. Para o bem e para o mal.

Josefina entrou no avido e sé pensava nas palavras escritas que havia deixado
para Jorge e os seus meninos. Palavras doces, de paz e esperanca por todos eles.
Palavras que resultariam num sentimento de compreensao das razdes que a levaram
a escolher este caminho. Ou assim Josefina o esperava.

Assim que o comandante anunciou que estavam em territdrio portugués, Josefina
comecgou a trautear aquele fado do Alfredo Marceneiro que o avo lhe cantava:
Mocita dos caracdis, Nao me deixes minha querida, Nao ouves os rouxindis, A
cantarem como herdis, A histéria da nossa vida/Se abalares da nossa herdade, Os
teus encantos destrois, Irds atras da vaidade, Que a moda |a na cidade, Ndo tem
desses caracois...

A 1 de outubro, Maria Josefina cumpre o seu destino e volta a pisar Portugal.

E, agora, 0 seu tempo.

D34-me a tua mocidade

Que eu dou-te a minha depois
N3o queiras ir p'ra cidade
Porque eu morro de saudade

Mocita dos caracdis



